小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



☆你的网名OUT了　☆C罗：父亲塑造我的足球人生　☆红遍日本韩国的梦想测试　☆超级减肥王

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841

13 >

9 771007 384028

定价：4.00元





七月上　半月刊

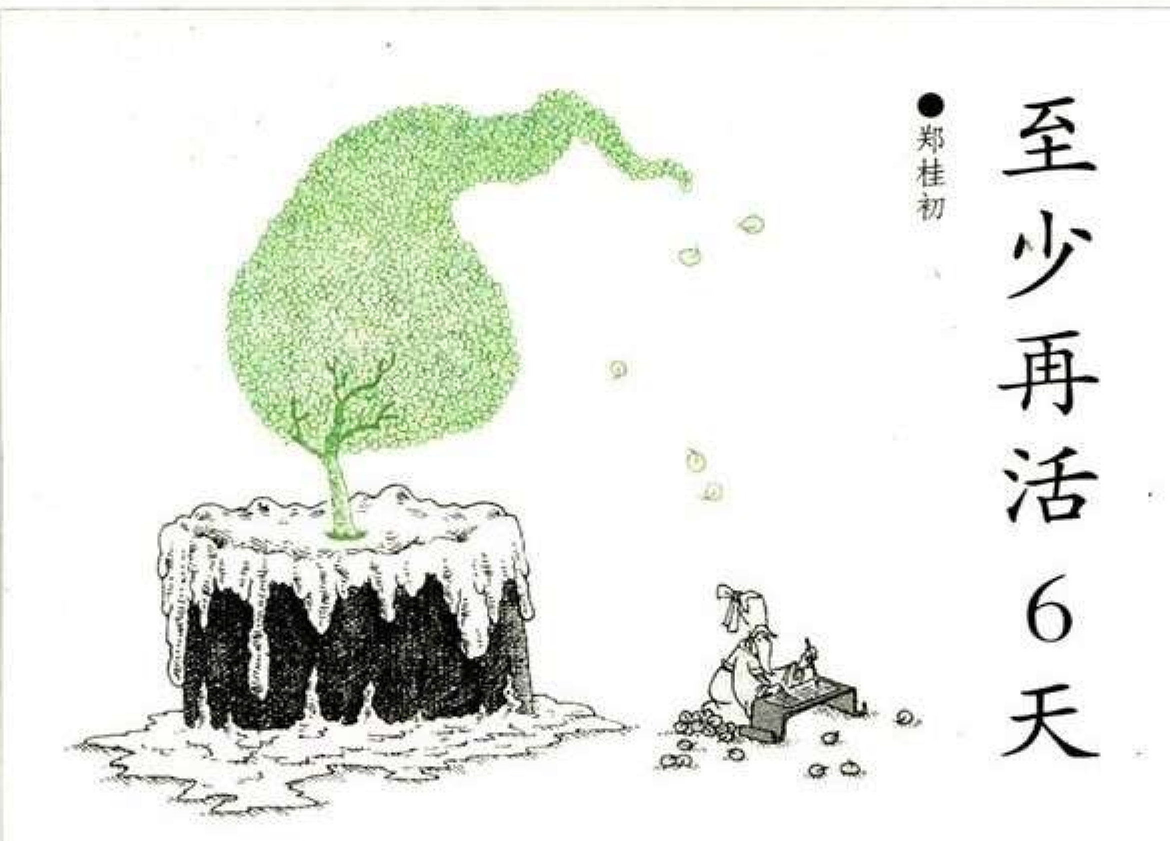
2010

13




至少再活6天

●郑桂初



人有幸来到这个世界上，获得了这独一无二的属于自己只有一次的生命，弥足珍贵。对这宝贵的生命是立足于养它，还是立足于用它？

对于这个问题，法国伟大的作家巴尔扎克用他的一生，作出了最好的回答。

一次，巴尔扎克心脏病大发作，问医生："我还能活半年吗？"医生摇摇头。"至少6天总可以吧？我还可以写个提纲，还可以把已经出版的50卷校订一下。"医生的回答是："你还是马上写遗嘱吧。"面对无情的病魔，巴尔扎克每天工作12到14小时，把医生认为6天都没有的"弥留期"，延长了20多年。他曾在他的手杖上刻上这样一句话："我粉碎了每一个障碍。"当他离开人世时，留下了由中长篇小说组成的雄伟史诗——《人间喜剧》。我们从巴尔扎克身上看到了人的生命潜力的巨大，也看到了用好生命的价值和意义。

胡适在上世纪40年代，曾写过一首诗："不做无益事，一日当三日，人活五十岁，我活百五十。"

胡适的诗脱胎于明代的徐文长，徐诗云："无事此游戏，一日当三日，我活七十岁，便是二百一。"

徐文长的诗又源自宋代的苏东坡，苏诗云："无事此静坐，一日如两日，人活七十岁，我活百四十。"

三位文豪都是重视生命质量的高手，他们用充实生命内涵来延长生命的时间，他们或工作，或游戏，或静坐，都在积极用好生命上下工夫。因而他们都著作等身，青史留名。哲人说得好："生命是一篇小说，不在长，而在好。"

（聂勇摘自《健身科学》2010年第3期 图/小黑孩）






目录

励志·感动·启迪·提升

七月上半月

CONTENTS (总第146期)

意林®

陈志宏

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大…

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288
顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 蔡燕
执行副主编 王立莉
编辑 刘世佳 白云峰 李猛 田晶晶 王慧红
美术编辑 李倩 岳红波
社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编:100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com(養… yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinz…
意林少年励志馆网店 yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908704/25
广告许可证 2201004030068
发行中心
执行副社长 李振红 010-51908535
发行总监 周昶 010-51908513
区域总监 杨素琼 王俊杰 姜丽 倪文娟
期刊助理 祁春燕 庞文婷 董子瑄 李秀丽
图书助理 曾灵芝
市场策划 陈西牧 任思刚 田晶晶
网络推广 解占官
出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日

一则故事　改变一生

名人读**意林**

To意林：

爱自己就看《意林》！

——著名主持人　何　炅

致《意林》

遇见你时，你是报亭上
一扇静默的绿窗
等我打开你，不经意地
迎来了满面醇香
我看着你，你爱的容颜
朵朵盛开在字间
钢铁城市里，你将感动
晶莹透彻地呈现
喜欢上你，因你的眼睛
如叶子般的纯净
因你一碗鸡汤，能滋补
暗伤已久的心灵
爱上了你，为你的节拍
搭一个美的舞台
智慧是灯光，你的舞步
引领着新的时代
离不开你，你知道成功
不是黑夜里的梦
默默听完一则故事，那
钥匙便躺在手中
一天一天，尽我的仅有
我捧着诗心依旧
拇指按响的琴音，是你
真情真意的演奏
再见你时，你是我心上
一块碧玉的安详
望月亭里，每每经意的
有我等你的坚强

——水墨兰花梦



本期封面由达志影像提供

他们大多由“80后”和“90后”组成，当同龄人或许还受教于书香课堂时，他们过早地担负起生存的艰辛。他们用青春保住了国家的“8”，却在无意识中喊出了一声“救命”！

残酷青春

——潜伏富士康28天手记

●刘志毅

【一】

他们活得最阔绰的一天是每月的10号，发工资的日子。这一天，自动提款机与特色餐厅里都会排起长队，以至于提款机也会时常被提空。他们的工资由当地最低底薪900元加上每月不定的加班费组成。

每个员工都会签一份“自愿加班切结书”，随后你的加班时间便不再受法律规定的每月上限36小时的约束。但这并不是什么“坏事”，相反，在许多打工仔看来，加班多的厂才是“好厂”，因为“不加班，根本挣不到钱”。对急欲赚钱的打工者们，加班更像是“会呼吸的痛”：如果不加，没有钱的日子让他们“窒息”；如果加班，日夜劳累的工作只会让身体加倍“疼痛”，迅速老去。更多时候他们坚定地选择后者，甚至这种选择的权利，也不是轻易可以获得的。只有老大“信任”，关系好，或是身处关键岗位，才常加得到班。

所以，“五一”假期对一些人来说成了忧虑，因为花钱不挣钱的日子“很难熬”。这一天，打工仔们顾不上是什么节，更重要的是加班费；实在不行，睡个懒觉更实在。他们讨论自己的同事们跳楼自杀时，往往有着出人意料的淡定或者不屑，甚至语出戏谑，似乎每个人都是局外人。我愿意把他们看成一群乐观又坚忍的人，也希望他们真的是与此无关。不过这愿望怎样想来，都免不了是一种心酸。我甚至想象自己有改变这一切的力量，可是就像王克柱在上夜班的时候说“真希望有人可以踹他一脚来交换5分钟的休息时间”一样，很天真，更没可能。



【二】

你要问打工仔们的梦想是什么，答案如出一辙，做生意，赚钱、发财，其他一切在这之后都会到来。在工厂的仓库里，他们幽默地把拉货的油压车称作“宝马”。他们倒是想拥有真正的宝马，或者至少是“宝马”式的财富。

他们时而幻想，又不断地亲自撕裂自己的幻想，像一个痛苦的画者，无奈地不断撕毁自己难以成形的手稿，“这样干下去，一辈子也别想”。他们生产着世界上最顶尖的电子产品，却以最慢的速度进行着自己的财富积累。办公系统的公用账户密码被设成以“888”结尾，像很多生意人一样，他们喜欢这个数字，甚至笃信这个谐音。但是他们中或许鲜有人知道，是自己的双手保住了国家的“8”，而他们每天去加班，去买彩票，甚至去赌马，却难以找到属于自己的“8”。

工作最卖命的王克柱总抱怨工资太低，想去外面报名学点东西，却又“听都听不懂”，还是放弃了。他说知识太少，就只能干最初等的活，这是注定的。他有时候说头很痛，有时候又瞬间精神焕发。拉货的时候他总向前飞跑，仿佛那两板24箱货物根本没有多重。每天他都会爬上两三米高的货箱去盘点账目，也会钻到夹缝里去检查标识单。我问他为什么这么

孔子的思想其实从来没有真正用来治国，它只是被用来作为对老百姓的教化，而非统治者统治的方式。中国几千年来都是外儒内法。——对于电影《孔子》的热映，学者朱大可如是评价



我和我的女儿

●胡纠纠

我总担心我的女儿会出事。

她一不在我身边，我就心里发慌，幻想着她出了车祸，躺在陌生人的怀抱里，流血。于是我就写了很多小纸条，塞在别人找不到的地方。其中一张小纸条上写着：菩萨保佑女儿平安回来。女儿一不在身边，我就变成了自我的失踪者。我无数次的祈祷被从幼儿园回家的女儿打断，她扑上来抱我、亲我、嘻嘻笑。她安好无损、安然无恙，我无比释然，扑上去抱她、亲她、嘻嘻笑。

8岁的时候，她上了小学。她学会了孤独，一个人玩；也学会了寻找同类，分糖给同学吃。她的嫉妒心开始变得强烈，她不要别人的花衣服跟她一样。她把手背在身后，学我；她把绘本带到课堂里，捣蛋；她学电视剧中的人物说话：我失恋了怎么办才好呢；她的牙齿已经不太好了；她跟我讲，爸爸，我爱你一辈子。

16岁的时候她已经谨慎地收起了“爱”这个字眼。她耷于谈爱，她会脸红；她明白的事物比我料想她能明白的事物要多得多；她猛听流行歌曲，比读唐诗宋词带劲得多；她的英文有流利的迹象。

26岁时她美好得就像16岁，可我正在失去她。这种感觉特别牢靠，以至于我感到欣慰。这真是一种奇怪的感觉，怅然若失的欣慰。她比我有思想，行为开放，服装不羁。

38岁时，她端庄了许多。她善良，内心充满真善美。她似乎在补偿我一些东西，花越来越多的时间陪我，这真让我过意不去。这一年里她叫“爸”的次数多于所有年份；她为外界所赞美；她在意别人对她的谈论，包括我的。但我总说：你该结婚并且有个孩子了。

46岁的女儿有了皱纹和儿子。她的精力不济；她屡次戒烟未果，最后抽得更凶；她有时候表现她的恶狠狠，然后又因她的恶狠狠道歉。没有一个人能经得起她的审视，包括我。

56岁时，女儿跟我有同龄人的心境。我们一起发呆、晒太阳，偶尔会有老小孩的举动，用自鸣得意的小聪明打发时光。世界走向尽头，一个年老色衰的女儿能激起你的激情吗？答案是肯定的。她始终那么得体，笔直的身子之上，口红比明星还耀眼。她是我的明星。我总幻想有一个女儿，并且我能跟她好56年。这对儿子实在不公平，但这实在是没办法的事。

（田歌摘自美国《侨报》
图／连国庆）

在古代，我们不短信，不网聊，不漂洋过海，不被堵在路上，如果我想你，就走五里路，去牵你的手。——胡淑芬微博

卖命，他并不回答，直到某一天上午我看到他停在柱子面前，突然喊出一声：“救命！”他大约也不知道刚才自己说了什么，我却听到一群真实的灵魂。他们习惯了用最大努力去改变，直到努力演变为挣扎，也没有把握自己是否有那力量破开生活的大茧。

【三】

凌晨四点，我上完厕所侧耳贴在车间走廊的墙壁上，听到机器的隆隆声从四面传来，频率稳定不息，那是这个工厂的心跳。工人们每天就在这种固有频率的支配下工作、走路、吃饭，我此刻明白了为什么我在没有人催促的情况下会在工厂的路上走得那么快，会在食堂里吃得那么急，虽然并不舒服。你就像每个零部件一样，进入了这条流水线，顺从于那节奏，隶属于那凌晨四点的心跳，无法逃逸。

当深圳，这个曾经的边陲小镇一跃而成为珠三角东岸最繁华的都市之一，在高楼大厦鳞次栉比的背后，我遇到的却是一群迷惘焦虑的年轻人。《时代》杂志在2009年把中国工人作为年度封面人物，这本杂志说，中国工人以“坚毅的目光，照亮了人类的未来”，然而所谓“坚毅”，却是忍耐机器异化、资本侵蚀所必需的品质。这样的“坚毅”，还是他们可承受之重吗？当电脑、手机、汽车，每一样商品都成了资本的产物，汗水、青春，乃至生命，每一样代价也被资本消耗殆尽。

这实非一个工厂的内幕，这是一代工人的命运。

（谢素军摘自《南方都市报》
图／小黑孩）

我希望自己的人生会有很多不同的记录，不用全都是第一名，只要曾经做过唯一，我已经会很开心了。——蔡卓妍



《天天向上》：七个男人，一锅乱炖

●王舒婧

“涵哥是唐僧，我是孙悟空。猪八戒应该是钱枫或田源，或者是俩人合体，不过猪八戒比较像钱枫，田源是沙悟净。小五应该是白马，浩二是菩提老祖，俞灏明则是红孩儿。”欧弟为何如此形容天天兄弟？他们之间藏着一个什么样的关于团队分工和角色定位的秘密？

汪涵·引领者

在《天天向上》的团队里，汪涵扮演的是一个“引领者”的角色，调控整个节目的节奏和进度。舞台上过热，他压一压；舞台上不够HIGH，他“策”一下。汪涵在湖南当地被称为“策神”，意思就是能说会道鬼点子多——他带着几个兄弟去西雅图的微软总部做节目，策到“连翻译都抠掉了一头的头皮”。

汪涵会想每一个人在这档节目中的定位和角色分配：欧弟适合负责整个节目里要的部分，俞灏明负责帅，田源负责闹，钱枫负责讲冷笑话、被欺负，或者让大家宣泄台上的不悦，浩二负责突然间发难，小五负责乖巧。大家都很明确，看着人很多，人多的好处是群体作战，主持不会有太多的盲点。

他们在台上就是一场完美的混乱——欧弟的经纪人小纪这么形容：他们几个兄弟就像是一群小狗狗，互相戏耍打闹，涵哥就在旁边看着，差不多了就说：“唉呀呀呀，闹什么闹，吃饭吃饭！”

欧弟·谐调者

在工作的录制现场，欧弟大概是最怕冷场的那个，哪怕是在等道具搬椅子、给做嘉宾的小孩擦口水的空当，他也要做点什么来补现场感觉的空。比如唱歌，比如旁边有架钢琴，那他就弹钢琴，其实这些并不会录到节目里——这种特质让他天然地适合做个协调衔接者。

在天天兄弟7个人里，假若汪涵是“脑袋”的话，欧弟就是“脖子”，负责把脑袋要表达的东西用诙谐搞笑的方式展开放大，让四肢(兄弟们)跟着感觉手舞足蹈起来。

其实模仿和跳舞对欧弟来说都是小菜，实际上他的团队价值是在开枝散叶上——说话串场中间的衔接技巧和逻辑，什么时候要“点”观众，什么时候该炒热观众气氛，欧弟负责的是承前启后。

至于欧弟为何跟汪涵的默契能如此之好，他说：“其实我和他只有一见钟情，没有默契。我们算是一组默契的冲突吧，他负责深入，我负责浅出。具体落实的时候实际就是一个眼神，比如他发现现场气氛挺严肃的，就会看看我，或者在语言动作上弄我一下，那我就知道，‘好，就来了！’”

田源·烘托者

田源脸上的痘痘的确挺耀眼的，据说是遗传了母亲的敏感皮肤。他原来在河北农民频道主持娱乐节目。“必须说明的是，农民频道是河北电视台最好的频道。”他每次都要如此强调。后来一个朋友介绍他来《天天向上》试镜，虽然那个朋友“极不靠谱”，但他还是在新婚第二天带着媳妇来了趟湖南，就这样和这帮兄弟结了缘。

田源是个自来熟，第一次见面就可以熟稔得像昨天刚和你吃过饭——他天生会拿捏气氛。在工作中，他是一个恰如其分的烘托者。



钱枫·受气者

用欧弟的话说，钱枫在台上“常常都很糗，只会越来越糗”。

而钱枫总会很委屈地笑，然后屈起食指和中指，在手掌上摆出双膝跪地认错的样子。可是很有意思的是，钱枫在网上的人缘反而更好，越被“欺负”越有人爱？

其实是钱枫很有女人缘，为了让他更有女人缘，兄弟们就会在现场给他设计那种委屈又有点可爱的男生的效果，因为他长得就是一副很好欺负的样子，于是更加博得了女孩子对他的喜爱。

浩二·雷语者

浩二在《天天向上》的舞台上一点都不轻松，每一秒钟都在紧绷神经认真地听兄弟们说的每一句外国话。他总是早早准备台本，想点子逗观众开心。虽然浩二在舞台上的话实在是不多，他的玩笑也不是那么对时对路，但只要说话，他就能“语不雷人死不休”——问懂得看面相的嘉宾：“你说说你自己，难道你就没什么问题吗？”或是冲着只懂日语的混血儿用中文跟人家一个劲儿打招呼。

浩二不愿意自己在这个舞台上仅仅作为一个外来的陪衬者，“我来自大阪，在日本的搞笑艺人中从大阪出来的比较多，所以我也希望自己可以多搞笑一点，这是我努力的空间。”他说。

俞灏明·型相者

俞灏明恐怕是七兄弟中最少出现的一个，当然他本人并不希望如此。“这一段是我的宣传期，还要去拍戏，又要几个月来不了。”俞灏明说这话的时候正在化妆，化妆师拿了一个夹子把他额上的头发全弄到后面。很瘦的一张脸，可惜一上镜立马像个“包子”。

导演给俞灏明的定位是“帅”。“俞灏明某粉丝围脖”发表观点说：“事实上导演是对的，他往那一站，不时地被逗乐的可爱笑脸就可以给芒果涨很多收视。”

天哪，真是个不错的差事。

小五·陪伴者

小五本名金恩圣，韩国人，他还有一个身份是“至上励合”的成员之一。他很招人喜欢，汪涵最爱在节目里说他的话是：“小五，我们都爱你思密达。”

小五这么理解自己在天天兄弟里的角色，“我的角色就是没有角色，就是只要乖乖站在旁边，大家聊一会儿会看看小五还在吗，如果不在，那他在哪里，然后关心一下，我在这个节目里不需要太多的存在感。因为作为一个主持，我连语言关都还没有过呢，所以只能在旁边看他们玩儿，学着怎么像他们这么好玩。”

“你挑着担，我牵着马……”如唐僧师徒西天取经一般清晰了各自的定位，《天天向上》在天天兄弟的默契配合下，收视率一路飙升，影响越来越大。

（陈瀚卿摘自《职场》 图/周弘）

诗·话·画 望月亭

一个人的视力本有两种功能：一个是向外去，无限宽广地拓展世界；另一个是向内来，无限深刻地去发现内心。

寻梦者

●戴望舒

梦会开出花来的，
梦会开出娇妍的花来的，
去求无价的珍宝吧。

在青色的大海里，
在青色的大海的底里，
深藏着金色的贝一枚。

你去攀九年的冰山吧，
你去航九年的旱海吧，
然后你逢到那金色的贝。

它有天上的云雨声，
它有海上的风涛声，
它会使你的心沉醉。

把它在海水里养九年，
把它在天水里养九年，
然后，它在一个暗夜里开绽了。

当你鬓发斑斑了的时候，
当你眼睛朦胧了的时候，
金色的贝吐出桃色的珠。

把桃色的珠放在你怀里，
把桃色的珠放在你枕边，
于是一个梦静静地升上来了。

你的梦开出花来了，
你的梦开出娇妍的花来了，
在你已衰老了的时候。

C罗：父亲塑造我的足球人生

●克里斯蒂亚诺·罗纳尔多

我一直非常爱我的父亲。不幸的是，我再也见不到他了，但是我还是感到他离我很近。

我一直活在我的心中，不管我在做什么，不管我身在何处。始终有那么多关于他美好的回忆。因为他对于我成为一名足球运动员发挥了重要的作用。作为一个人，作为一个男人，他的确是塑造我今天成就的人之一。

他从来不掩饰他对我的自豪和骄傲，即便是我在安德瑞哈踢球的时候。他在那个球场当设备技术人员，他每天都会跟别人说我在比赛里面的表现。我知道如果我踢进一个球，我就会在进家门的时候获得一个小小的惊喜。他点上蜡烛，拿来蛋糕，还有很多好东西，我们来一个家庭庆祝。

父亲经常跟我在一起，他看我训练，给我建议，我们一起吃午饭。当别人说我好的时候，他不说话，但是非常高兴、自豪。但是如果有人说我的不是，他就马上言辞激烈地辩解。他的朋友们非常了解他，有时候也会拿我表现不好的比赛来取笑他。很自然，他回击、他辩驳，他不允许别人批评我。如果我在下一场比赛进球，或者有好的表现，他第二天清早就拿着厚厚的报纸发给他的朋友们，当成是复仇，当然是没有恶意的。不管什么情况，他都不会停止。

在联赛里面，安德瑞哈是比较弱的球队。当我们跟其他强队例如，MARITIMO,MACHICO 或者 CAMARA 打比赛的时候，我们当然会被进很多球。我记得有一次我不想参加一场比赛，因为我早就知道了比赛的结果可能是 15 比 0。“我去那里于事无补”，我想。当父亲发现我不在更衣室的时候，他毫不犹豫地冲回家来，告诉我，只有弱者才会放弃。他鼓励我，把我带去球场，让我上场。我们当然失败了，但是我也被父亲的热情感染，他是让我不放弃足球的功臣。

当我签约曼联的时候，他高兴到了极点。他一次又一次地陪伴我、支持我、鼓励我，直到他病倒。我们会为我们深爱的人做任何事情，但是这改变不了他的命运。

2005年 9 月 6 日，我当时在莫斯科，我所在的葡萄牙国家队跟俄罗斯踢一场 2006 年世界杯的资格赛，那天是周二。

我被斯科拉里叫去的时候正在屋里看电影。到了他的房间，国家队的队长菲戈早就在那里了。



现在我们向中国学习中医，'10年后让中国向我们学习。——日本医学权威大肪敬节如此训诫弟子



困狗

●徐培学

他是驯犬员，一位特立独行的职业驯犬员。他的驯犬场是一大片废弃的厂房。

刚刚踏进他的领地，就有一群狗围上来，不咬，也不叫，只是身前身后地围着你，狗眼里写满警惕，让你举手投足都不得不小心翼翼，更不用说弯腰拾点什么或者拿点什么了。

看着那群不叫的狗，我猛地打一寒噤，立即想到了一句话——咬人的狗不叫。

突然，我被一阵烦躁、凄厉的狗叫惊得一颤。

我看到几只被关在铁笼内的小狗。那几只狗在铁笼内像困兽，龇牙咧嘴，上蹿下跳，可惜它们并不强壮的牙齿遇到钢筋做成的铁笼，那是鸡蛋碰石头。

他说，把这些不听教的狗关上一段时间，磨磨它们的野性，等它们不喊不叫也不闹了，把它们放出来，就是看家护院的好狗了，到那时，你不用关它，它都不会出院子半步。他补充说，在它们的眼里，院子是另一个笼子，一个放大的笼子。

再往前走，就听到一阵暴烈的狗叫。我看到烈日下的墙根，几只被粗粗铁链拴着脖子的狗，一边咆哮，一边作势往我们这个方向扑。我真怕它们会挣断铁链。

他告诉我，被拴着的狗，都是一些原本老实巴交的狗，把它们拴起来，限制它的自由，加上日晒、雨淋、饥饿，把它们的逆反心理、野性及仇恨感逼出来，它们就会越来越凶，假以时日，就会变成一只只凶狗，一只只优秀的看门狗。我想到了所谓的"狗性""人性"。我们强加给狗的，到底是对还是错呢？

（冯国伟摘自《潮州日报》2010年5月13日）

我几乎不敢相信他们带给我父亲去世的消息。我就像突然泄了气的气球，无法思考，一片茫然。

"克里斯蒂亚诺，如果你想回去，我们马上给你订好航班，你可以回去。"斯科拉里说。"不，不，我想留在这里，我明天想打比赛。"我回答道。这是第一句进入我脑子里的话，但是真诚的真心的。我请他相信我，告诉他，可能会有一些糟糕的时间，但是这场比赛他可以依赖我，这也是我唯一想做的——成为比赛的一部分。我唯一的想法就是在莫斯科跟俄罗斯打比赛。"我为了我父亲的荣誉而战，我为了他而打比赛，而且我也做到了。"

比赛的当天气氛很沉重，队友们的表现得很沉静、压抑、悲伤，他们不知道该怎么做才好。我鼓励他们笑起来。我觉得我必须激励他们，抬高他们的士气，而且我也像平常一样做该做的事情。所有人都知道我在更衣室里玩球，跟几个队友。所以我开始故意这样做，为了减少压力，让我的队友们恢复到往常的表现。

对我来说，这是非常困难的——我的父亲在我的脑海中。我一直努力地进球，每场比赛都是如此。但是这次，对我来说，太特别了。

父亲的离去让我很悲伤，但这就是生活。人总会死亡，每个人都会如此，或早或晚。很多次，当我在家里的时候，我感觉到他的存在，"不要那么做，不要，这不适合你。"他一直在我的左右。

（青衫客摘自红魔曼联中文球迷论坛 图/志荣）

人像树木一样，要使他们尽量长上去，不能勉强都长得一样高，应当是：立脚点上求平等，于出头处谋自由。——陶行知

那年我十七，就读台北县私立金陵女中。高中三年级，同学们都在准备大专联考。台湾就那几所大学，人人都想挤进大学之门，功课不理想的我，常感焦虑和迷惘，不知何去何从。

高中快毕业那年，我和李文韵、袁海伦两位同学走在当时最热闹的西门町街头，听见后面两位中年男子正在谈论拍戏的事，我不经意地回头看了一眼，结果那两位男士就跟着我们，吓得我们飞快地跑上天桥。一位男子抓着跑得较慢的李文韵，说他没有恶意，只是想找我拍戏。问我们要电话，我们也不答应，直说："我们怎么知道你们是不是坏人？"他没辙，只好留下名片，请我们打电话给他，名片上写着杨烈。因为还在上学，回家后当然没有回电话。

高中毕业之后我没考上大学，白天没事做，晚上就到台北车站对面的补习班上课。有一天晚上我和同学张俐仁到"西瓜大王"隔壁的西装店，拿订做好的蓝白花纹喇叭裤。走到街角转弯处，有位矮胖、大肚子、凸眼睛的男人，撞了张俐仁一下，问她要不要拍电影，回头又看了我一眼，说我也可以。因为有了上次的经验，跟他拿了名片就走了。这个人叫杨琦。

有一天，张俐仁到我家，两个人无聊，偷偷跑到附近的杂货店门口打公共电话给杨琦。互相推托了一阵，最后决定由我来打，我战战兢兢的。

找到杨先生，他说："你再找四个同学，你们六个人，有一场戏是你们六个美女穿着功夫装，在游泳池边练功夫，大家打打闹闹就掉到池子里，然后你们爬上来，于是若隐若现地看到你们的身材。"我准备马上挂电话，连说："不演！不演！"他说："那你要演什么角色？"我说："我们刚高中毕业只能演学生。"他说："有一部学生电影正在招考新人。"于是我留下了电话号码，等他有消息再打给我们。过一阵子接到他的电话，约我和张俐仁到咖啡馆，他帮我们填了履历表，带我们到"八十年代"电影公司。办公室里有导演宋存寿、郁正春，还有一位谢重谋副导演，他们要我们脱了鞋站起来比高矮。临走与我们约了个试镜的日期。

我们家是传统的山东人家庭，从来没有接触过电影圈。爸爸、妈妈、哥哥都反对，只有妹妹支持我。母亲为此卧病在床三日不起，于是我打消了这个念头。

张俐仁试镜那天，要我陪她去。植物园里有六七位女生一起试，导演要求我也顺便试一下。过没多久杨琦到家里来，说是导演选中了我做《窗外》的女主角江雁容，我惊讶地说："怎么可能让我做女主角！我以为只是演个有对白的女学生。"父母为了保护我，坚决不让我走入复杂的电影圈。我对拍电影充满了好奇心，怎么也不肯放弃。母亲苦口婆心地劝我，甚至拿当年最红的女星林黛和乐蒂做例子，她说："最红的明星到头来也是以自杀结束自己的生命，你又何苦……"电影公司三番五次派人到家里来都被赶走，最后来了位山东的"国大代表"。见了老乡三分亲，加上我再三保证，进了娱乐圈一定洁身自爱，母亲才勉强答应陪我到电影公司见导演。记得那天，母亲拿着剧本把所有接吻戏都打了叉，导演连哄带骗地说："可以借位。"母亲要了《窗外》里演我父母的曹健、钱璐家的地址，出了电影公司的门就直奔他们家按门铃。因为他们不认识我们，佣人说他们不在家。我和母亲在门口等了很久很久，由下午等到黄昏，他们夫妇俩被我们的诚意所打动而开了门。母亲经他们再三保证宋存寿导演是电影圈出了名的好好先生，这才放心带我回家。

因为还未成年，母亲代我签了生命中第一张合约，片酬新台币一万元，分四次给。

（田生摘自《南方周末》2010年5月20日 图/小黑孩）

大街之上处处是星探

●林青霞





中国是看起来比事实上强大，而印度事实上比看起来强大。

——美国《商业周刊》评论中国和印度

人才不会只发牢骚

●[美]马歇尔·戈德史密斯



真正的人才，不是能够评判是非、指出对错的人，而是能够让事情变得更好的人。

我在加利福尼亚大学洛杉矶分校就学的时候，弗瑞德·凯斯博士，既是我的论文指导教师，也是我的老板。我的论文主要内容均涉及洛杉矶市政的咨询项目，这是我走向咨询行业的第一步。那个时候，凯斯导师不仅是加利福尼亚大学洛杉矶分校的一名教授，还是洛杉矶城市规划委员会的领导者。仅就此而言，凯斯导师就堪称对我最重要、影响也最大的人。

尽管凯斯导师生性乐观开朗，但这天他看起来非常气恼。“马歇尔，你到底怎么回事？”他严厉地责备道，“市政厅的一些人常对我说，你在那里似乎很消极，易发怒，好评判，这究竟是怎么回事？”

“教授，你根本想不到，市政府的效率是多么低下，发展目标也存在着严重问题。”我愤愤不平地对我的导师说道，“那里存在的毛病实在太多了。”

“多么了不起的一个大发现！”凯斯导师揶揄道，“你，马歇尔·戈德史密斯先生，居然发现了我们的市政府是一个效率极低的政府，真不简单！但我还是要很不情愿地告诉你，马歇尔，街边角落的那个理发师早在几年前就告诉过我这一点，他和你有完全一样的发现，甚至他发现的问题比你还多。你还有别的什么让你烦恼的事情吗？”

凯斯导师的讥讽并没有吓倒我。我继续愤慨地指出，市政府的许多举措，都明显地偏袒那些曾经慷慨捐助的富人。这一次，凯斯导师笑了起来。“第二个重大发现！”他说道，“你的评判能力的确很高，你的眼光也非常锐利。但是，我不得不遗憾地再次告诉你，那个理发师也早就发现这一点了。我的孩子，我实话对你说，以你现在的状况，我恐怕不能给你颁发博士文凭了。”

他注视着我，脸上呈现出经历丰富的人才会具备的睿智神情：“我知道，你一定认为我老了，跟不上时代了。但请你允许我以一个过来人的身份说一下我的看法。我认为，你现在的言行，对将来有可能成为你的客户的人绝不会有丝毫帮助，对我，对你自己也没有什么帮助。现在，我可以给你提供两种选择：A.继续你的愤慨，你的消极，你的评判。如果你打算选择这一项，我会解雇你在市政厅的工作，而且，你永远也别想在我这里拿到博士学位。B.做一个能不断提出建设性的且具可行性的意见和方法的咨询家，而不是评判家，让事情因为有你而变得越来越美好。我的孩子，你选择哪一个呢？”

我最终回答道：“凯斯导师，我明白我错在哪里了。”

凯斯导师欣慰地笑道：“你是一个聪明的年轻人。”

我从凯斯导师那里学到了我一生中最重要的一课。真正的人才，不是能够评判是非、指出对错的人，因为几乎每一个人都能做到这一点，真正的人才是能够让事情变得更好的人。

在我此后的职业生涯中，我绝大多数的时间都和各大公司的领导共事。我从他们身上，也更进一步领会了凯斯导师的忠告，这些成功的领导者，无一例外都在致力于使公司更具竞争力，更加美好，而没有一个是置身事外的批评家、评论员。

（刘文娟摘自《哈佛商业评论》 图/迟兴成）



有智斯有成
另类思考

我们最终的自由来自于我们有力量也有能力决定，外在于我们的任何人或任何事会如何影响我们。——StephenR.Covey

你的网名OUT了

●佚 名



十大OUT第一名：轻舞飞扬系列

痞子蔡的《第一次亲密接触》可谓经典，"轻舞飞扬"亦留名网史，因而衍生出诸多相似名字，虽至今仍有网友采用，但OUT之势早已形成。模仿者永远落后于人，很难长盛不衰。

典型举例：轻舞霏扬、轻舞霏烟、青舞飞洋、青雾飞扬、轻侮肥羊、轻舞飞刀、轻舞飞镖……

十大OUT第二名：芙蓉系列

网络成名快，从芙蓉姐姐的事迹中就可明了一切。然而上帝是公平的，世间诸事凡有利必有弊，网络红得快，消散得也快，芙蓉系列网名一代不如一代。

典型举例：芙蓉妹妹、芙蓉小妹妹、芙蓉大姐姐，芙蓉大姐夫、芙蓉小弟弟、芙蓉美眉……

十大OUT第三名：美丑系列

此类网名具有醒目、任性、叛逆、时尚的特性，广受众多低年龄段网迷的热爱。不过物以稀为贵，多了就不值钱了，该系列现已呈现过时的态势。

典型举例：因帅被判3年、靓得不敢出屋、帅呆了酷毙了、美得惊动党中央……

十大OUT第四名：无痕系列

初有网络时，部分喜欢无痕做基本词缀，辅字后即成另类网名。该系列网名曾独领风骚一时，而随着网络的逐渐繁荣，OUT亦属顺理成章。

典型举例：心醉了无痕、月落诗无痕、心梦无痕、暗香无痕、月无痕、秋无痕、逝水无痕、踏雪无痕、世事如烟了无痕……

十大OUT第五名：成语新编

汉语博大精深，成语另解、多解绝对不是什么疑难问题。有独创精神的部分网友便从此着手，以成语、俗语、常用语为基本材料，努力挖掘汉语的巨大潜力。时间长了，不免有卖弄之嫌，今已鲜见。

典型举例：发粪涂墙、粪涌向前、善解人衣、千呼万唤屎出来……

十大OUT第六名：仁智无敌系列

网络初期，一些性格尚未成熟，但自认为已看透世界的少男普遍采用此系列，代表作：智者无敌。后来，一些觉得已经参悟人生的网友们亦有采用，代表作：大智若愚。再后来，这些朋友感到真正参悟了又何须表现，新人也因网络思维的开放而不屑，故此类网名现今很难寻觅。

典型举例：仁者无敌、智者无敌、智者无言、智者千秋、智无畏仁、无敌智者……

十大OUT第七名：网系列

早期最常见的网名。因那时上网不是件太容易的事，所以众多网名随意而发，"网"字的使用频率超高。现在大家都上网了，就不用了。

典型举例：e网情深、当爱已成网事、网事如烟……

十大OUT第八名：纳兰家族

本文中，纳兰家族泛指复姓网名，因纳兰并不是传统姓氏，且给人以飘逸轻柔之感，因此，在复姓网名中使用频率较高。后盛极而衰，现仅有少量网友采用。

典型举例：慕容雪村、轩辕再生、上官玉儿、上官绝爱、纳兰飞飞、纳兰天真、纳兰飘雪、纳兰小蝶、欧阳岫雪、西门无恨、令狐刀刀……

十大OUT第九名：鱼儿系列

鱼，自由、和谐、愉悦的体现。早期使用者据此特点有感而发，加以创意，形成了别具一格的鱼儿系列。最后，哪里都是鱼，鱼儿无处藏身，皆成盘中餐。此系列已显颓势。

典型举例：栖息在树上的鱼、吃小猫的鱼儿、房檐蹲着看家的鱼、游来游去的鱼、我家鱼儿爱上猫、一天到晚流浪的鱼、好想谈恋爱的鱼、爱上吃冰激凌的鱼……

十大OUT第十名：你不认识我

进入网络时代后，部分网民已经不能满足于普通汉字构成的名字，各种怪招层出不穷，其中较常用的便是由繁体字、难检字、不常用字组成的网名。起这些名字多少有些卖弄，最有意思的是，有的使用者竟不知道自己的名字念啥，通常是一时兴起，少有长时间守候的，现使用者寥寥可数便是明证。

典型举例：魑魅魍魉、拢陇咙栊泷、耄耋老人……

（田甜摘自《可乐》 图/李坤）

人生最大的乐趣，在于「答案没有正式揭晓」前，什么都是可能的。——蔡康永《痛快日记》

流行的力量

●顾　土

一个人的名字里有个世字，40 多年前，自我介绍时多半会说，世是“人活一世的世”；30 多年前，可能就改成了“世界革命的世”；再往后，古装电视剧看多了的人大概会说是“李世民的世”；喜欢关心国家大事的人就说成“入世的世”；而最近，我已经听到有人在说，“世博会的世”，这就是流行的力量。

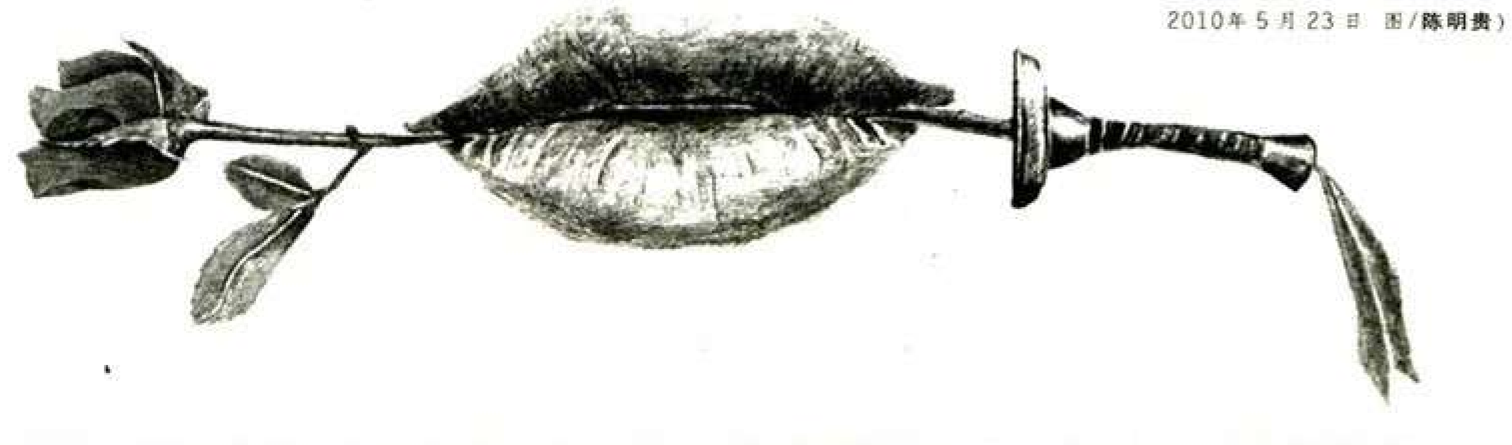
多数人是趋从流行的，其实，不趋从也不行，否则，人家不明白。在我年纪不大的时候，我家有个邻居，她的名字中有个鸿字，对陌生人介绍自己时，总说是“翩若惊鸿的鸿”，结果常常被人家追问：什么？后来，她就自动改作“江鸟鸿的鸿”了。我还听过一位老师讲格物致知的格怎么写，先说是格斗的格，后来又说是规格的格，再往后说是人格的格，学生一下懵住了，就是不知这个格是哪个格，最后老师憋了半天，终于冒出“是还珠格格的格”，大家才恍然大悟。

流行因时而异，说江鸟鸿，今天听起来，已经算是雅的了，就像立早章、弓长张一样，而在过去，这是非常大众化的解释。现在，假如说姓张和姓章，我听到最多的是“张学友的张”“张艺谋的张”“章子怡的章”。当然，有的时候，流行也和时代互为因果。鸿字在很长的时间里被解释为“轻如鸿毛的鸿”，这是因为那个时代人人都会背诵《为人民服务》。

流行的特点就是不需要思考，经不起推敲。我听过一些姓席的人自称是“毛主席的席”，而一些姓马的人则称自己是“马克思的马”，姓白的人也可以说是“白求恩的白”，这样的解释，如果细想，未免莞尔。

姓，与生俱来，不是我们选择的结果，但如何说、怎么讲，却可以自行取舍。批林批孔的时代，“孔老二”的说法盛行全国，姓孔的没人敢说自己是“孔老二的孔”；而姓秦的姓严的姓汪的从来也不说是“秦桧的秦，严嵩的严，汪精卫的汪”，人人都乐意将自己与那些既流行又当红的名字联系起来。我就遇见过一位老兄，曾经郑重地向我声明：记住，我是于丹的于，不是余秋雨的余！

（飞花似梦摘自《新民晚报》2010年5月23日　图/陈明贵）



在一个聪明人满街乱窜的年代，稀缺的恰恰不是聪明，而是一心一意，孤注一掷，一条心，一根筋。——黄集伟博客



秒杀爱情

●施立松

谁都可以组成自己的利益集团，唯独政府不可以组成自己的利益集团，因为政府是游戏规则的司法者，是裁判员，是吹哨的。——中欧商学院教授许小年

爱上一个人到底需要多长时间？一秒便足够。秒杀爱情的历史，源远流长。

犹太人的大卫王是西方有史可查的第一个秒杀爱情的人，他一见平民女子拔示巴就不能自拔，成就了三千年前的一段佳话。司马相如一曲《凤求凰》，卓文君当垆卖酒，是秒杀；红拂女夜奔，伴随李靖闯荡天下，是秒杀；林黛玉刚进荣国府，宝玉一句“这个妹妹我见过”，是秒杀；李敖在公共汽车站遇见王小屯，说了一句“我很想与你交个朋友”，是秒杀。

最成功的秒杀爱情是北齐开国皇帝高欢和名门闺秀娄昭君。娄昭君聪明颖悟，求婚者踏破门槛，可她都婉言谢绝。一天，娄昭君突然看见在城墙上服役的小兵高欢。匆匆一瞥，芳心大动，当时就大呼：“此真吾夫也。”立即通过丫环向高欢表达了爱慕之心，并拿出私房钱作为聘礼，让高欢到她家求亲，并不顾父母的反对，嫁给了高欢。后又拿出全部家当，让高欢结识天下英雄豪杰，并参与谋划，使高欢屡立战功，终成为北齐一代开国皇帝。高欢秒杀娄昭君的爱情，他凭的是“相貌奇伟，面目忠厚”。

最智慧的秒杀是埃及艳后克利奥帕特拉秒杀罗马大帝恺撒。恺撒追击庞培到了埃及，埃及国王托勒密十三世将庞培杀害，把他的头颅献给了恺撒，以讨他的欢心，想利用恺撒除去克利奥帕特拉。克利奥帕特拉也想利用恺撒助她夺得王位，就命自己的属下装扮成一名商人，将自己全裸包裹在一床大毯子中。商人到恺撒住处求见时，她就从毯子里出来，与恺撒见了面。那时克利奥帕特拉正处妙龄，美艳惊人。埃及艳后靠自己的美貌、肉体和智慧，把恺撒给秒杀了。恺撒当即就下令由她和托勒密十三世一起执政。

最浪漫的秒杀是冯曼伦秒杀大才子朱德庸。漫画家朱德庸未遇见冯曼伦前，他认为生命中一直不需要别人。那时，冯曼伦是《联合报》副刊主编，朱德庸名扬漫画界。冯曼伦为约稿请他吃饭，朱德庸意兴索然，觉得可见可不见。等到约会地点，已迟到一个小时了。让人料想不到的是，他刚望见冯曼伦的侧脸，心里轰然响起一个声音：就是她了。那一瞬间，他终于觉得他其实是个半人，需要另外一半。婚后，朱德庸更是离不开冯曼伦，并欢天喜地做她的另一台“洗衣机”。这位“粉红女郎”凭美丽优雅和“最有女人味”，秒杀了不羁才子的爱情。

最惊心动魄的秒杀是利比亚最高领导人卡扎菲秒杀女杀手索菲亚。利比亚革命成功纪念日，一身白衣的卡扎菲正在检阅台上讲话。这时，一位训练有素的漂亮女杀手化装成护士接近了他，并用手枪指住他的头颅。千钧一发之际，卡扎菲无所畏惧地和她四目相对，就这一眼，女杀手灵魂脱离了躯壳，百炼钢化为绕指柔。她在瞬间里爱上了他！她放下枪，无限温柔地告诉他：我叫索菲亚。一个星期以后，他和她结合了。卡扎菲凭自己的胆识和眼神彻底征服女杀手，秒杀了她的爱情。

瓦西列夫在《情爱论》中有段关于爱情的论述，他说，真正的爱情就仿佛是在理性和非理性的迷离的小径上做富有浪漫色彩的神话般的漫游。那些秒杀的爱情就是神话般的漫游，使人忘记时间，忘记所有。

（聂勇摘自《洛阳日报》2010年5月28日 图/郭德鑫）

探秘美国的『地下金库』

●徐立新

如果你要问，当今世界上最让通天窃贼无计可施的地方是哪里？答案无疑是位于纽约金融区的美国联邦储备银行的地下金库。这个地下金库位于自由大道地下180米处，在这里共存放有9000多公斤的黄金和无数根金条。

世界上的60多个国家，以及众多亿万富豪都心甘情愿地将自己的财产托管在这里，其理由只有一个——这里绝对安全！地下金库自运营以来，从来没有出现过任何一丁点的纰漏，高智能化保安能在15秒内将金库封锁得滴水不漏，也就是说，即便你有通天本领进入金库，也无法安全逃离出来。

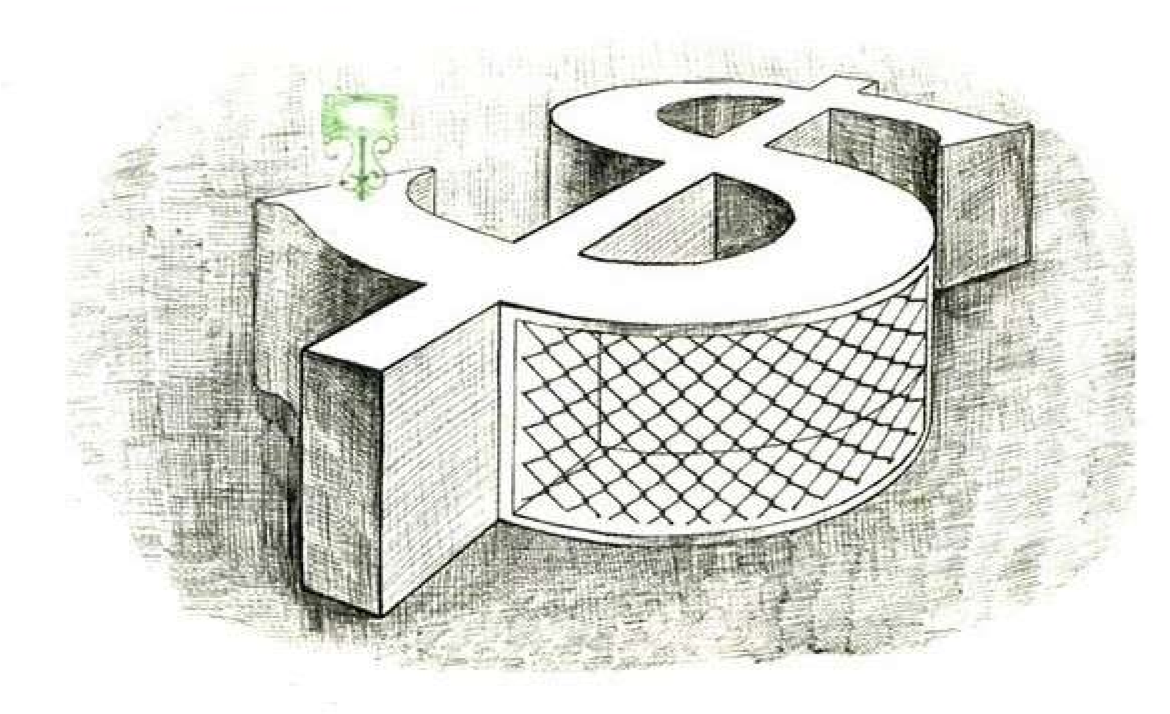
乘坐特制的专用电梯，你只需要5秒钟便能到达金库的入口，然后出现在你面前的是一个牢固的防弹大门，门框和门身的重量加起来有280吨，因此，你别幻想凭借任何工具和自身的蛮力将它打开。

金库平时从不接待任何外人，哪怕你是重权在握的美国总统、联合国秘书长，或者本人在这里存放有大量私人财富。

极个别被允许进入的人，在跨入金库门槛前都必须要接受专门的“排金属”检验和“吹风机”清洗，别说携带金属武器，就是衣服上有一粒危险的灰尘也都会被吹风机吹得一干二净。

大门被打开后，你还需要再经过一条长长的隧道，隧道每隔1米远就会出现几个外形完全一样的岔口，走错了任何一个岔口，你都将无法到达金库区域。

上面的几个步骤，如果你都顺利通过了，之后，呈现在你眼前的将是一组用纯金构造起来的墙壁，然而这还不是全部，穿过这道纯金墙壁后，你的眼前将会出现一个约有半个足球场那么大的金库，这里存放的金砖约有8500块，每块金砖的厚度都是统一的18英寸。更有122个隔间，每个隔间都同样放满了金砖，每块金砖的价值都在11万~12.5万美元。



如果觉得金库的智能化保安也很一般，那么你就大错特错了。如果你非要硬闯，那么就让你见识一下守护金库的另一个“神灵”——虹膜眼球摄像仪！

每个试图走进金库的人，都必须要经过虹膜眼球摄像仪的扫描，摄像仪里事前储存好了金库每个内部工作人员的眼球虹膜，扫描过后，电脑会立即查验记录，一旦找不到相应的虹膜记录，就说明你是外来人，大门便拒绝为你打开，同时发出警报。

眼球虹膜共有多达240个特征，它的准确性和唯一性比指纹和人的面容高出很多倍，而且很难丢失和失窃，更无法买卖和模仿，因为240个特征中的任何一个特征对应不上，电脑都不会帮你把大门打开。这是目前世界上最先进的检查仪器，经过超过30万次的测试，均万无一失，更无法破解。

而且更让人无处可逃的是，除非你能悬浮在空气中，否则只要你是靠双脚落地走路的，在金库区域每走一步，里面安装的一套超高级“脚掌自动摄像机”都会准确地定位和记录下你每一秒。每一步所在的具体位置，让坐在监控室里的人一目了然。

最后要提到的是，即便你是万能的神仙，能排除所有的障碍，顺利地神不知鬼不觉地进入了金库，你也很难拿走存放在里面的那些金砖。因为，运送这些金砖的特制叉车，全放在另一个高度隐秘的专区，得不到金库叉车繁琐复杂的密码，你是启动不了这些叉车的。如果你打算靠自身手拿肩扛，那实在是非常有限，非常不值。

现在，你该知道金库为什么敢自称是牢不可窃了吧。某天，当你有机会走在纽约的自由大道上时，你得小心点，因为你脚下踏的就是价值连城、富可敌国的真金！

（百合花摘自《知识窗》2010年第7期
图/陈明贵）



人的躯体是肉做的，不能捶打，不能火烧水淬，可是人的灵性良心，愈炼愈强。——杨绛

弗洛伊德尘封百年的爱情

●蓝泪珠



为什么孔子、王阳明会比我们出色呢？就因为读的书比我们少！古时候的学者们通过仅有的文本进行思考，不断地和自己的灵魂对话，使自己的思想变得更为浩大。——余秋雨

西格蒙德·弗洛伊德是精神分析学的创始人，这位精神分析学创始人因在婚姻上坚守固有的传统道德而一直享有很高声誉。但在瑞士风景如画的阿尔卑斯山脚下一家旅店登记簿上的住宿记录，却打开了一段尘封百年之久的历史……

1882年的一天，弗洛伊德的医院里来了一位年轻的女病人，陪同她的是一个18岁的少女。当弗洛伊德看到少女时，第一次有了触电的感觉。

这时女病人主动介绍自己：玛莎，教会工作人员，少女是她的亲妹妹米娜，维也纳的一名音乐教师。

这次邂逅使玛莎对弗洛伊德一见钟情。热情开朗的她很快对弗洛伊德展开了主动攻势。然而弗洛伊德念念不忘的却是玛莎的妹妹米娜。不久后，玛莎邀请弗洛伊德去自己家里做客。第二天晚上，弗洛伊德来到玛莎家，当他看到米娜挽着一位英俊帅气、气度不凡的青年时，心在一瞬间变得冰凉。

在筵席上，弗洛伊德知道了这位英俊青年是米娜的未婚夫伊凡，是一位身份显赫的伯爵。当时只是一名小小的神经科医生的弗洛伊德感受到前所未有的自卑。

落寞的弗洛伊德一个人来到客厅的钢琴前，忍不住弹奏了舒伯特的《美丽的磨坊姑娘》。这曲子描写了一个凄美的爱情故事：青年人爱上了磨坊主美丽的女儿，他在树皮上刻下了姑娘的名字。然而，森林中的猎人夺得了姑娘的爱情，失恋的青年跳进了溪水的怀抱里。弗洛伊德抬头，看到米娜倚在窗前，不禁深深地叹息。

回家的路上，弗洛伊德独自经过一条梧桐大道，在一棵枝叶茂密的梧桐树下，他驻足良久。最后，他在这棵树上刻下了这样的诗："如果不能做你的天空/给你整个世界的爱/那么让我做一轮月亮/在想念你的晚上可以用一帘月光轻抚你的脸庞/献给最爱的M·B(米娜·伯奈斯名字的缩写)"。

弗洛伊德决定忘记米娜，接受玛莎的爱情。他将全部的秘密都交付给了那棵梧桐树。

弗洛伊德和玛莎很快结婚了，还生了一个儿子。米娜也嫁给了伊凡，生活幸福。可是不久，一场灾难降临了！

一个冬天的夜晚，米娜家忽然着火！伊凡保护着米娜里逃出火海，热浪灼伤了米娜的双眼，而伊凡除了面部没有受伤，四肢都烧焦了。

医生说，米娜必须更换眼角膜，否则双眼或许将永远失明，而伊凡已经进入病危期。弗洛伊德赶到伊凡的病床前时，伊凡正在艰难地比划着让律师记录遗嘱。除了所有财产留给米娜外，伊凡还嘱托，一定要立刻将自己的眼角膜移植给米娜。

当天晚上，伊凡就去世了。米娜的眼角膜移植手术很成功，可是失去了丈夫的米娜再也没有绽放过笑容。

看到妹妹如此伤心，玛莎主动提出要将米娜接到家里生活。在玛莎和弗洛伊德的悉心呵护下，米娜的脸上渐渐浮现了笑容。弗洛伊德却陷入了深深的自责和矛盾中。因为他发现自己每见一次米娜，对米娜的爱就多了一分。失魂落魄的弗洛伊德在庭院里，再一次奏响了那首《美丽的磨坊姑娘》。像做梦一样，不知何时，米娜出现在了弗洛伊德面前。她的视线那么幽怨，欲言又止。

"如果我和你在一起，不仅没有颜面面对姐姐，更没有勇气面对死去的伊凡！当初，为了让我重见光明，也为了不让我再看到他被烧伤后丑陋不堪的身体，伊凡拔掉了自己的氧气管！伊凡是为我而死的……"米娜已经控制不住自己的感情。

弗洛伊德惊呆了。犹豫良久，最后他还是拉起米娜的手，来到那棵刻满思念的梧桐树前。当米娜看到刻在树干上的诗句，她再也抑制不住内心的爱情，扑向了弗洛伊德的怀抱。从那一天起，只要一有机会，弗洛伊德就会和米娜在一起。每当阁楼里悠扬的小提琴曲《美丽的磨房姑娘》传来时，米娜就会千方百计避开家人的眼睛，和弗洛伊德幽会。

不久，米娜怀孕了，这意味着弗洛伊德必须尽快在玛莎和米娜之间作出抉择。被激情冲昏了头脑的弗洛伊德最终选择了爱情至上。

3天后，弗洛伊德带着米娜来到了阿尔卑斯山脚下。他们住在马洛亚旅馆的11号房间，并且用"西格蒙德·弗洛伊德博士和妻子"登记住宿。

私奔的第一天，他们忧心忡忡。

弗洛伊德拨通了家里的电话，电话铃只响了一声，就传来了玛莎急切而惊喜的声音："是你吗？你还好吗？你不想说话吗？如果你一切都还好，就在我数3个数前挂电话好吗？我和儿子永远等你回来，我永远是最爱你的玛莎……"

弗洛伊德挂下了电话，潸然泪下。蓦然转身，发现米娜怔怔地坐在床边。此时无声胜有声，两个被内疚和自责煎熬着的情人，一夜相拥无眠。

第二天早上，弗洛伊德和米娜来到了阿尔卑斯山脚下。山顶有积雪，山下是宁静的冰湖。当地人告诉他们：这里曾经住着一个美丽的仙女，一位少年对她一见钟情。上帝告诉他，如果他愿意变成一座山，常年经受不化积雪的严寒，他就可以永远陪伴仙女。少年接受了这个苛刻的条件。在化成山之前，他流下了最后的一滴眼泪，这眼泪就化作了这片宁静的湖水。

听完这个故事，弗洛伊德的心久久难以平复。也许，他们决定相爱的那一刻，就注定会流尽最后一滴眼泪，而玛莎的心将会变成千年不化的冰山。

回到旅馆，弗洛伊德忍不住再次给家里打了电话，听到儿子在电话那端稚气的声音，得知玛莎自杀未遂，弗洛伊德忍不住挂了电话，痛哭流涕。米娜也开始懊悔，两个人抱头痛哭。

米娜转身离开马洛亚旅馆11号房间。"我永远爱你。只是从此以后，这份永恒的爱只会埋藏在心里，沉入阿尔卑斯山冰湖湖底。"

两天后，弗洛伊德回到了家中，玛莎并没有追究两个人同时失踪的3天里到底发生了什么，她只是给了弗洛伊德一个长长的拥抱。

从此以后，弗洛伊德和米娜结束了情人关系，将全部精力投入到精神分析学领域中去，写出了传世巨作，最终成为精神分析学之父。

（蓬心摘自《东方青年》2010年第2期 图/宋德禄）

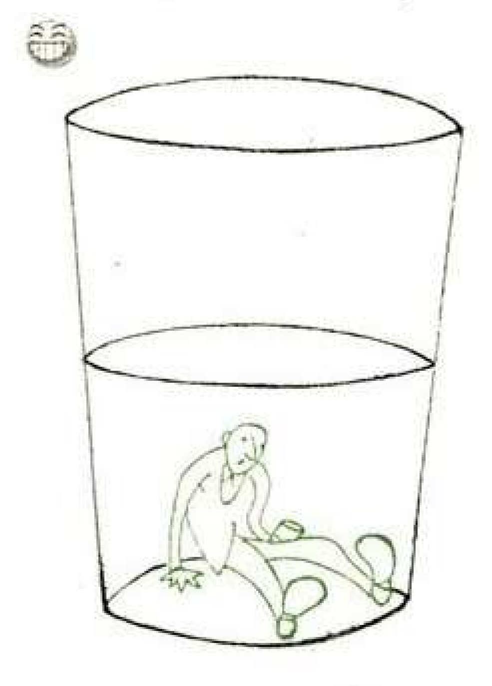
开怀篇

含蓄与经典

10岁的妹妹拿了一包锅巴在院子里吃得津津有味，邻居家5岁的弟弟在旁边眼巴巴地看着，想吃又不好意思说，憋了老半天，终于开口问妹妹："这个……脆不脆啊？"

我心想，这小屁孩，还挺含蓄的嘛。

这时经典的一幕出现了，我妹妹拿了一片放嘴里，说："你听听……"



影响

语文课上，老师叫同学们用"不是……是……"造句。

老师："有没有人会？说错没关系。"

阿呆："老师，我会。"

老师："你说吧！"

阿呆："哥种的不是萝卜，是寂寞。"

立刻有一个女孩站起来，说："姐种的不是牧草，是烦恼。"



赶紧买下来

潘石屹一次到新浪做节目，站在新浪落地窗前，见下面还有一大片空地，大喜，急电秘书：中关村还有这么大片空地我们都不知道，快看看卖了没有，没卖咱们赶紧买下来！少顷，秘书回电：潘总，那是北大！

我款款而行，有如来自远方而不存到达希望的人。——博尔赫斯《宁静的自得》

一个『敏感词』中学女孩的

●毕淑敏



和北京一所中学的女生座谈。席间，一位女孩子很神秘地问，您是作家，能告诉我们"强暴"究竟是怎样一回事吗？

我微笑着反问她，你为什么想知道这个词的意思？

女孩子们七嘴八舌地说，家长老师都不停地说，要小心，千万不要出什么意外。"强暴"是一件非常可怕的事情，但是，没有人把这件事同我们说清楚。

我说，在我解释之前，你们对它的了解到底有多少？

女孩子们互相看了看，彼此用眼神鼓励着，说起来。

一个说，它肯定是在夜里发生的事。第二个说，发生的时候周围一定很黑。第三个说，很可能是在胡同的拐角处发生。第四个说，有一个男人，很凶的样子，可是脸是看不清的。第五个说，他会用暴力，把我打晕……

说到这里，大家安静下来，一种隐隐的恐怖笼罩了我们。我说，还有什么呢？

女孩子们齐声说，都晕过去了，还有什么呢？没有了。所有的小说和电影到了这里，就没有了。

我说，孩子们，你们对这个词的理解，远不够全面。强暴者，不单可能是一个陌生人，也有可能是你的熟人亲戚甚至师长。"强暴"的本身含义，是有人违反你的意志，用暴力强迫你同他发生性关系。你并非一定会晕过去，你可能很清醒，你要尽最大的能力把他对你的伤害减少，保全生命，还要在尽可能的情况下，记住罪犯的特征……

在美国纽约访问，走进华尔街一座豪华的建筑，机构名称叫做"女孩"。身穿美丽的粉红色中国丝绸的珍斯坦夫人接待了我们。她说，我们这个机构，是专门为女孩子的教育而设立的。

简单的介绍之后，她很快步入正题，晃着金色的头发说，对女孩子的性教育，要从6岁开始。

我吃了一惊，6岁！珍斯坦夫人说，6岁的孩子，还不知性为何物，除了好奇，并不觉得羞涩。她们可以坦然地接受有关性的启蒙，错过了，如同橡树错过了春天，要花很大的气力弥补，或许终生也补不起来。

我点头，觉得她说得很有道理。但是，究竟怎样面对一双双瞳仁如蝌蚪般清澈的目光，用她们能听得懂的语言谈性？

珍斯坦夫人说，我们除了课本之外，还有一个很神奇的布娃娃。女孩子看到这个娃娃之后，她们就明白了自己的身体。

我说，可否让我认识一下这个神通广大的布娃娃？

珍斯坦夫人笑着说，我不能将这个娃娃送给你，她的售价是80美金。而且这是我们的知识产权，你要出资参加我们的培训，得到证书和执照，才有资格带走这个布娃娃。

我还不死心，问：可不可以得到她的一张照片？珍斯坦夫人迟疑了一下，说，好的。我可以给你一张复印件。

那是一张模糊的图片。有很多女孩子围在一起，戴着口罩，头部全都俯向一张手术台样的桌子，桌子上是千呼万唤始出来的布娃娃——那是和真人一般大的娃娃，躺着，神色温和而坦然。她穿着时尚的衣服，发型也是精致的。她和围观她的女孩一般年纪、一般打扮，这样能够使她们产生高度认同感。

围观女孩的视线，聚焦在布娃娃的腹部。布娃娃的腹部是打开的，如同一间琳琅满目的商店。里面储藏着肝脏、肺管、心房还有……惟妙惟肖的子宫和卵巢。自然，还有逼真的下体。

回国后，我很想为我们的女孩制造出一个这样的布娃娃，期待着有一天，能用这具布娃娃，同我们的女孩轻松而认真地探讨性。思前想后，我同一位做裁缝的朋友商量，希望她答应为我做一个布娃娃。

（金卫南摘自《格布上的花》群众出版社 图/李坤）

花繁柳密处，拨得开，才是手段；风狂雨急时，立得定，方见脚根。

多少人该像普京一样下跪

●魏剑美

“卡廷惨案”对很多中国人来说是一个陌生的名词，直到最近俄罗斯总理普京在卡廷纪念碑前的惊人一跪。在二战期间，位于苏联境内的卡廷森林中先后有约2.2万名波兰军人被杀害，前苏联政权一直坚称是纳粹德国所为。这一惨案也成为苏俄和波兰关系中的一个深痛的伤口，直到1990年4月，由戈尔巴乔夫执政的苏联才正式承认对“卡廷事件”负全部责任。而普京的这一跪，更是代表惨案的制造国郑重地担当与悔罪。

普京此举的意义，展示的正是一种超越狭隘民族主义的高贵，一种超越己方利益勇于自责、尊重历史的高贵。

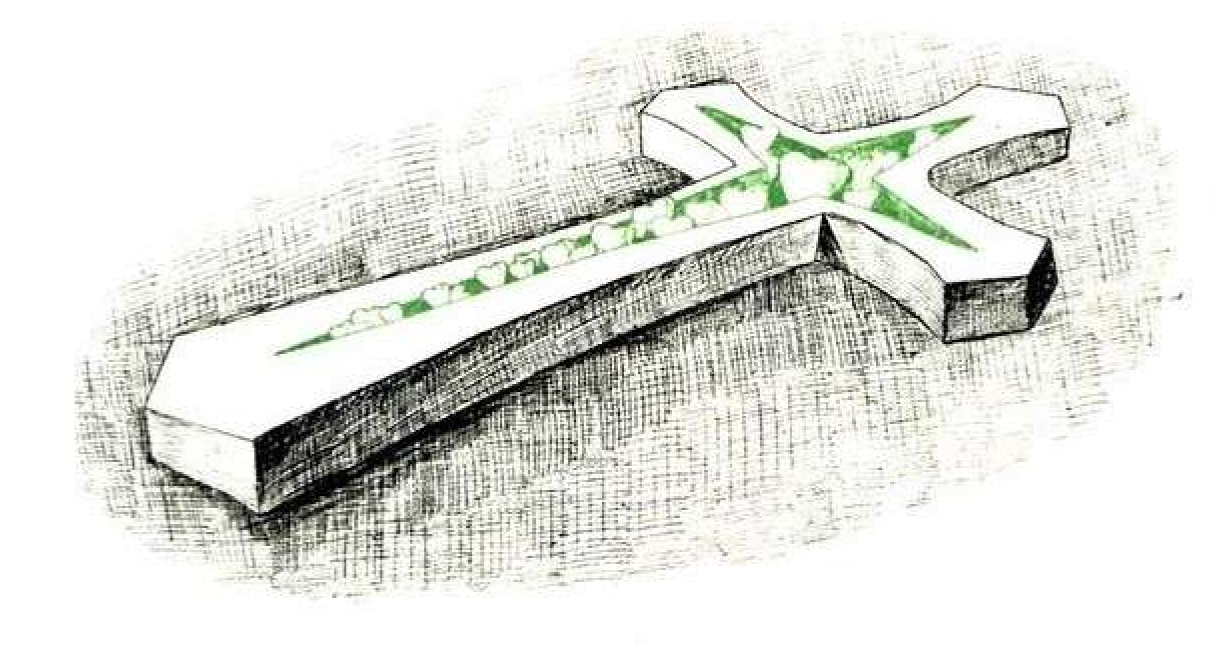
是的，高贵不过就是这样一种品质：超越自我和小我，超越既得利益，超越一己立场。在流行以权势、金钱作为衡量标准的当下，“高贵”这样一个原本用于称颂心灵的词汇，正在被迅速物化，乃至于房地产广告中铺天盖地都是“高贵品质”“高尚住宅”这样恶俗不堪的说法。

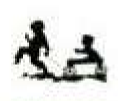
2008年的汶川大地震中，有一个叫范美忠的教师一夜成名，其以丢下学生迅速逃跑而被冠之“范跑跑”的外号。但奇怪的是，这个“范跑跑”在凤凰卫视《一虎一席谈》节目中大败道德家“郭跳跳”，其“真小人”的姿态为“伪君子”盛行的当下社会树立了一个崭新的形象标杆，他的雄辩口才和“坦白胸襟”甚至赢得了为数不少的“粉丝”，被拥戴为“中国最优秀的语文教师”。当然，批判他的声音也多种多样，但我留心查了查，唯独没有人提及“高贵”这么一个词。面对不期而至的灾难，任何人都难保自己会不惊慌失措乃至于夺路狂奔，但身为一个成年人、尤其是身为一个对未成年人负有保护责任的教师，“范跑跑”至少应有必要的自责与忏悔。人之不同于其他动物，不仅在于有着超越自身利益之外的高贵行为，也在于不断反省自我、提升自我的精神境界。就此而论，“范跑跑”所为不如一只老母鸡，所言不如地震中跪地大哭“我没能救出我的同学”的小学生。不说别的，他“范跑跑”连做人最起码的高贵都惘然无知，还奢谈什么“自由主义者”和“中国最优秀的语文教师”？

发生在差不多一百年前的“泰坦尼克号”事件中，处于绝对劣势中的妇女儿童绝大多数获救，而身强体壮的男人们大多留在了甲板上，包括船长和最具逃跑便利条件的机械师们，以及众多富甲一方的大商人。富翁古根海姆一开始就放弃了抢占救生艇，他从容不迫地穿上夜礼服说：“即使死去，也要死得像个绅士。”来自丹佛市的伊文斯夫人则将自己已经占据到的救生艇座位让给了一个孩子的母亲，人类高贵灵魂的光辉在此得以闪耀。也有两个人被永远钉在了耻辱柱上，一个是身为“泰坦尼克号”大东家的白星公司主席伊斯梅，他最后一刻跳进了救生艇。另外一个是日本人细野正文，他男扮女装混迹于妇孺羸弱之中逃生。结果等待他们的是世界各大媒体的猛烈批判，他们从此无脸见人，陷入万劫不复的深渊之中，不由让人感叹“耻辱地多活了些年，还不如当时勇敢地死去”。

对照一百年前的“泰坦尼克号”事件，在诸多灾难性事件中，不少国人的表现不能不让人汗颜。大到一个国家一个民族，小至一个生命个体，如果完全以自我利益为中心，而没有一种超越自我的高贵品质与高贵境界，甚至都没有自责和悔罪意识，那么迟早我们自身也将毁于他人的自保之手，而我们整个人类也将因贪婪、自私而变得冷酷无比，直至完全堕落和覆灭。

（花恋蝶摘自魏剑美的博客 图/陈明贵）





没有什么绳索能比爱情拧成的双股线更经拉、经拽。——罗·伯顿

为何逃离北上广

● 罗　亚

亚健康成本：亚健康是穷忙族的忠实伴侣，大城市的白领在这种状态下全日无休地工作，直到心力交瘁。但因为不是病，医保卡也帮不上忙。

俯卧撑成本：上班族在健身房运动，办年卡，请私人教练，一周一次或两次，直到三天打鱼两天晒网最后放弃。许多人忘了上下楼也可以步行，家里地板上也可以做俯卧撑。

堵车成本：每月上下班的拥堵成本，北京人达到375元，占其收入比例的12.5%；其次是广州人，273.8元；上海人，228.2元；成都人，92.6元；西安人，69.4元。

抗干扰成本：所有正在做的事都可能被另一件事、另一个人或无数短信与电话打断。MSN选择"脱机"，QQ选择"隐身"，手机选择"秘书台"，免于干扰又不想错过机会。

无效工作成本：合同中止、会议取消、客户发飙、领导改主意……终点又回到起点，一份工作造成N份工作量，播下龙种生下跳蚤。

有效阅读成本：登机前买一堆杂志，根本不愿带下飞机；泡两小时的网，没找到一条有用的资讯；读一打畅销书和管理书籍，脑子还是不够用，反而纳闷竞争对手是怎么充电的。



充电成本：读MBA结交人脉，参加会展结交行业资源，接受心灵培训重塑自我，参加另类聚会收集信息资源。其中的时间成本已经不能用钱衡量了。

出人头地成本：出一本书就能名列《县志》，开辆宝马就能全城瞩目，这在大城市绝不可能。优秀的人、爱秀的人、有故事的人、有背景的人、创业的人多得是，凭什么你暴名暴利？

排队成本：在银行等待了两个小时之后，终于轮到你了。买票、埋单、等车、上车、等经济适用房、办通行证都得排队，你简直怀疑你们县里所有村子的人，都换上T恤和连衣裙进城了。

数绵羊成本："每次到了夜深人静的时候，我总是睡不着，我怀疑是不是只有我的明天没有变得更好"——中国的5亿睡眠不良者，3亿以上在城市。

时髦成本：在小城市，一月有一套新衣服就可以领先同事和朋友；在大城市，你要比着铜版纸杂志上的品牌和时装季上的新款来。光是衣服已不够，还有包包、配饰、发型、手表、香水、文身、流行语和读物，一样都不能落伍。当然，这一切的前提是必须保持美白和瘦。

焦虑成本：不看报不上网有资讯焦虑，休假有落伍焦虑，单身有婚姻焦虑，结婚有婚变焦虑，买房有降价焦虑，工作有升职焦虑，跳槽有待遇焦虑，怀孕有性别焦虑，育子有择校焦虑，中年有转型焦虑——没一个是省心的。

择偶成本：人人眼高于顶挑三拣四，其实基本也就朋友聚会或介绍、网恋、办公室、婚介和艳遇这5大异性缘。若干次不靠谱的恋爱和100次相亲之后，你会选择一直单身或做个烂人。

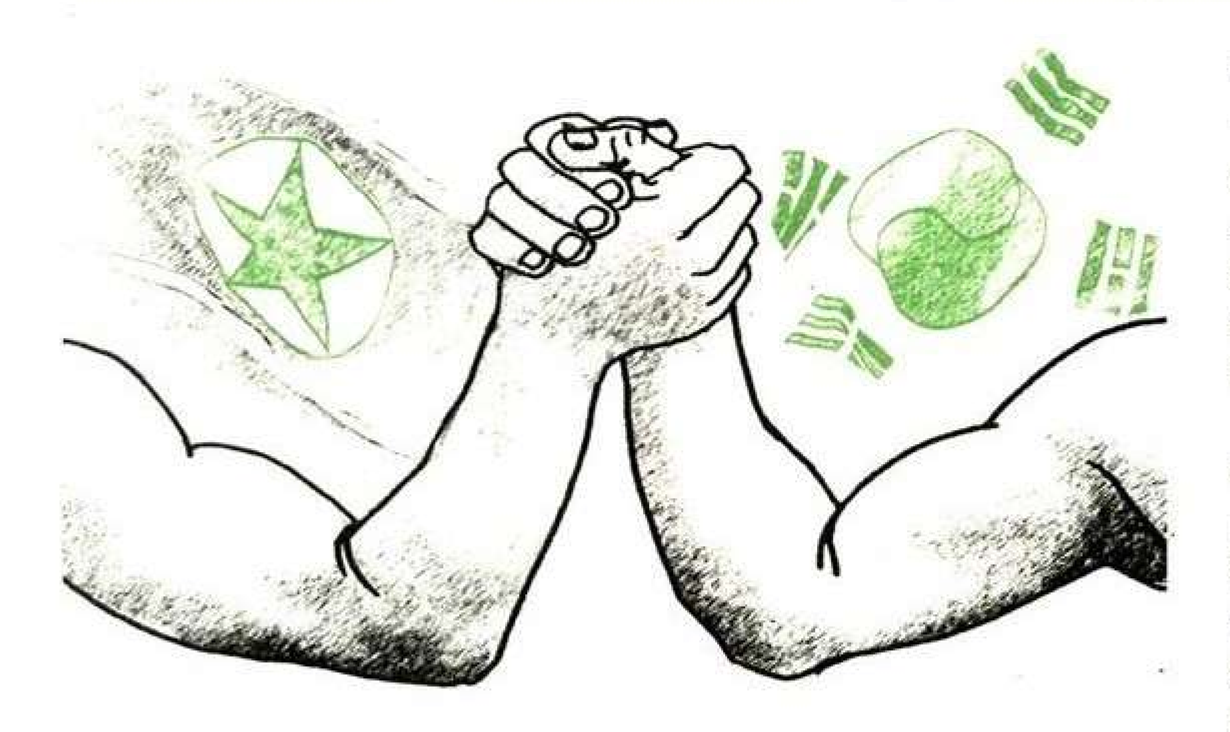
梭罗式生活成本：李银河说："安静，平静，净化，宁静，纯洁，简朴，纯真，欢乐，这就是梭罗的生活方式和生活态度。如果我想使自己的生活幸福和快乐，就应当保持这样的生活态度。"很遗憾，这是生活在大城市的人们唯一负担不起的生活成本。换句话说，如果他们打算这么干的话，他们宁愿并且只能像梭罗一样，生活在乡下。

（花恋蝶 摘自《感悟》 图/郭德鑫）

攻人之恶毋太严，要思其堪受；教人以善莫过高，当原其可从。

一个韩国人印象中的朝鲜

●[韩]金宰贤



我最怕发生的事情有两个：第一个是我父母去世，第二个就是韩国和朝鲜之间发生战争。今年5月25日，盯着电脑的朋友惊讶地对我喊："韩元兑美元的汇率超过了1260:1！"我连看也没看就对他说："撒谎！"因为前几天汇率还不到1200:1。但当我看屏幕的时候才发现，韩元兑美元的汇率真的达到了1260。原来当天10点39分，韩国媒体开始报道：因"天安"舰事件，金正日已经下令军队进入战备状态。当天汇率收盘价是1250:1。最近十天内，韩元兑美元的汇率从1130:1，上涨了120韩元，换句话说，以美元计价的韩国财富，仅仅十天内就蒸发了10%左右。在还没有发生战争、而且人们也没有预期发生战争的情况下，韩国金融市场就已经动荡得这么激烈，这真是个噩梦！

炒股的人都知道，在中国股市上，中国政府调整印花税有着举足轻重的影响力。打个比方，朝鲜发射导弹或进行核试验对韩国股市的影响，相当于中国政府上调印花税0.1%对中国股市的影响。果然，25日韩国股指跌了2.8%。

5月初，在韩国总统李明博借世博开幕之机访华的几天后，朝鲜领导人金正日也访问了中国。因为中国政府没有把金正日访华的消息提前通报李明博，所以韩国媒体纷纷报道说：中国和朝鲜之间的关系是血盟关系，而韩国没法把中韩关系搞得像中朝关系那么重要。

但我不敢苟同韩国媒体的观点。我认为，对中国政府来说，现在朝鲜半岛的局面是接近最优的，除非发生很大的混乱，因为中国能够从中得到政治和经济上的利益。

举个例子：在有关朝鲜核问题的六方会谈中，中国的影响力是最大的。韩美日只能靠中国来制约朝鲜。中国利用这样的机会，能够巩固、强化它在国际社会上的作用和力量。再举一个经济利益的例子：中国已经获得朝鲜罗津港租用权，借此打通了中国对外物流的另一个通道，以帮助东北三省的经济发展。

现在一部分人担心朝鲜半岛真的会发生战争，我觉得可能性不大。因为朝鲜对韩国已经多次进行过挑衅，在我看来这不是新鲜的事。1996年9月，朝鲜特种部队为了收集韩国情报，曾把潜艇开到了韩国江陵附近。由于潜艇搁浅，26名朝鲜军人不得不放弃潜艇，在附近山林中隐藏。韩国陆军和警察对他们展开了两个多月的追捕，当时韩国度过了很紧张的两个月。

在21世纪，韩朝之间最大规模的一次军事冲突是2002年6月29日发生的"第二次延坪海战"。当天上午10点，朝鲜海军两艘舰艇突然南下，穿越北方限制线，攻击韩国海军高速艇357号，韩国海军高速艇357号展开反击，导致包括艇长在内的6人战死、18人受伤，高速艇357号沉没。朝鲜为什么屡屡挑衅？有些专家认为，朝鲜想通过挑衅行为，迫使韩国和其他国家回到谈判桌，或对朝鲜做出经济和政治上的让步，我觉得有道理。

据我看，朝鲜现在要打仗的可能性几乎是零。因为朝鲜要打仗必须要得到中国的认可和支援，否则打不下去。我认为，如果朝鲜现在开始打仗的话，中国政府不一定会支援朝鲜。因为最近刚发生了"天安"舰事件，全世界正在关注这件事的是是非非，在这种情况下，如果朝鲜挑起战争，中国支援朝鲜之举便会面临国内外的反对和指责。

但是，现在谁也猜不透朝鲜领导人金正日到底会怎么想。我昨天睡醒之时，不知为何，突然有了一种不祥的预感，然后就开始担心：是不是夜里发生了什么事？我赶紧打开电脑，浏览韩国门户网站Daum，结果没发现什么重大新闻，这才松了一口气。

(唐正均摘自英国《金融时报》2010年5月28日 图/蓝眉)



才人经世，能人取世，晓人逢世，名人垂世，高人出世，达人玩世。

微博人生

·原创·

微博客的预谋

●邓小远

"第一条微博,我要'预谋'你了。"2009年9月25日

"电梯里遇到你了,你在与其他同事说话,认真的样子很可爱哟!"2009年9月29日

"假期过得比上班还累。在公司的通讯录看到你的手机号码,存下来了。嗯,要找个合适的理由跟你交换手机号。"2009年10月11日

"十点一刻,你的工位还是空的。难道是睡过头了?"2009年10月25日

"哈,昨天天气那么冷还穿裙子,着凉了吧,上午偷偷下楼买了感冒冲剂,午饭时小偷似地放在你的工位上,看到你在喝了,真是粗线条的人呀,也不问问是谁给的。"2009年11月7日

"今天的会上你表现得很英勇呀,小傻瓜,以后不要这么大无畏,同事间的关系很微妙,要学会保护自己呀!"2009年11月15日

"晚上攒了一个饭局,主要目的是为了你!今天要充当'八'哥,给你补习一下公司文化。"2009年11月17日

"小傻瓜,单独约你可真不容易呀!找个什么理由好呢?"2009年12月2日

"小傻瓜,你这算是吃醋吗?与冠冠真的是'哥们',不过你这个样子我真是开心啊。新的一年,期待我们……"2010年1月1日

"短信里没说的在这里说好啦,情人,节日愉快啊!哈哈!"2010年2月14日

"今天有件事要和你说,不准拒绝我呀!有点紧张!"2010年5月20日

"此博功成身退,撒花!"2010年5月23日



母之泪

●高　伟

他是家中的独子,深受父母的溺爱。娇生惯养的他成了家中的小皇帝,父母则成了他的"臣子",惟命是从。稍有不从,他就会大哭大闹,为此,母亲没少落泪。

一天晚上,母亲对他说,你出国吧,你爸爸买的一支股票赚了些钱。眼不见心不烦,听了母亲的话,他窃喜,终于可以远离母亲了。

临行前,只有默默不语的父亲陪伴,母亲并没有来送他。登机前,父亲说道:德国不比国内,希望他混出一个样子来。

身在德国求学的他,第一次被异域的宽容和自由所征服,更被老师的严谨、同学的热忱所打动。赶潮流的他,也在新浪上注册了一个博客,并开通了微博。

他积极参加班里和学校的各种活动,很快他就融入到班集体中,并拿了奖学金。他心轻如燕,他真的飞了起来。他每天都通过微博向家里报告自己的收获。

每天一次的微博成了他全部的寄托。五年后,他顺利进入西门子公司,成了一名高级工程师。

休假探亲归来,他惊呆了。他疑惑地看着父亲,母亲低头不语。父亲含泪说道:孩子,你妈妈太想你了,你妈妈这五年,一想你就会流泪,视力已经不如从前了。

听了父亲的话,他扑通一声,跪在母亲的面前,泪如泉涌,久久不愿起来。

当晚,他就把自己的微博改为:母之泪,背景是一滴大大的眼泪。

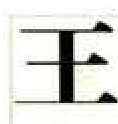
他在微博中写道:您为我流了太多的眼泪,我愿意化作一滴滴眼泪,用我的一生来偿还您的泪水……

爱钱不可耻,胡乱花钱才可耻;省钱不可耻,伸手要钱才可耻;没钱不可耻,有钱不挣才可耻。——一些90后的金钱观





超级减肥王



●〔美〕朱莉·哈登　编译/李秀萍

我深吸了一口气，把哑铃举过胸。我的胳膊不听使唤地抖个不停，我感觉自己要死掉了。"我已经签了合同，"我提醒自己。我参加了名为《超级减肥王》的真人秀节目，我离开了家人来到集训营，和同样想减肥的17个参赛选手一起进行4个月最残酷的训练。

我知道这是一个严峻的挑战，但这只是第一个星期，我已经筋疲力尽了，手中的哑铃掉在了地上，"太沉了，我没法再做了。"我的教练吉利安看着我："你为什么来参加《超级减肥王》？""为了减肥。"我回答道。吉利安摇了摇头，"离开我的健身房。""什么？为什么？""直到你能告诉我你来这里的真实目的再回来。"吉利安头也不回地走了。

我难受地回到我的房间，眼泪流个不停。什么才是正确的答案？我只知道减肥是我这些年来一直想要做的事情。我今年34岁，中等个头，却有218磅。几个月前我和朋友梅丽莎聊天时，她告诉我："你知道《超级减肥王》来我们这里招募选手吗？"我们都是这个节目的忠实观众，但我们目的不同，梅丽莎纯粹是为了娱乐，而我看到那些和我一样胖的人通过挑战极限减肥并且取得成功，就像实现了一个不可能的梦。

我和丈夫迈克一直想再生一个孩子，但是医生告诉我，以我现在的体重和健康状况，怀孕是件很危险的事。每次我带6岁的儿子诺亚出去，因为太胖了我无法像其他妈妈一样和孩子一起跑一起玩，只能远远地跟在他的身后。迈克办公桌上摆着的照片还是我们结婚时拍的，那时的我还很瘦，由于无法控制的体重，我已经5年没有参加迈克公司的圣诞晚会了。我不想听他的同事说："你的妻子怎么了？"

我看着镜子里的自己，迈克的妻子、诺亚的妈妈到底怎么了？《超级减肥王》，这也许是我最后的机会了。我报名参加了这个真人秀节目。我们的第一个挑战是在一周内穿越莫哈韦沙漠，没有完成的将会被淘汰出局。我感觉那里的气温简直比100度还高，这几乎要了我的命。汗液流到了眼睛里，我几乎看不到终点线。在可怕的沙漠里呆了一个星期，总算硬着头皮完成了。

憋了一肚子气的我一头倒在床上，脱掉运动鞋后把它们扔在地上，鞋里的沙子洒得到处都是。我注视着沙子，想着吉利安的话。对于减肥这件事，我以前失败过，并且不是一次，但是我并不是一个失败者。我的生活不仅仅只有减肥这一件事，以后的路还长，我还要和迈克一起过快乐、幸福的生活，我们还要生第二个孩子。我穿上鞋走向健身房。"我来这不仅是为了减肥，"我对吉利安说，"我的目的是为了和家人一起过更好的生活。""这才是正确的答案。"吉利安笑了。

吉利安为我们设置的训练卓有成效，尽管让人筋疲力尽。我们组减肥的重量是最多的，但这只是开始。有一天，我们来到健身房发现所有的健身设备都不能使用了。"这将是绿色的一周，"吉利安宣布，"我们要采取古老的健身方式。"俯卧撑、引体向上、转呼啦圈……没有吉利安的帮助，我一个俯卧撑也做不了，但这次我没有放弃，我坚持到了最后。

4个月后我回到了家里，迈入家门的那一秒，诺亚扑到我的怀里，我搂着诺亚的腰，我感到家人对我是如此的重要。"妈妈，我想念你做的巧克力曲奇。"过了一会儿，诺亚这样说道。巧克力曲奇，我也好久没有吃过了，我是多么想念它的味道，鸡蛋、黄油、巧克力混在一起……停！我的脑子里忽然出现了吉利安，"难道你想让此前的努力白费吗？""对不起，诺亚，"我对儿子说道，"妈妈现在不能吃巧克力曲奇，不如让我们吃点健康的燕麦饼干怎么样？"

接下来，我把家里所有不健康的食品都从冰箱清除了出去。从现在开始，我的厨房只能留下健康食品。我一直以为回到家里我会被各种美食诱惑，但是我抵制住了。如今，我的体重回归到健康的121磅。今年我们收养了一个婴儿，每天他躺在床上的时候，我就在他的身边做俯卧撑，他咯咯地笑，我知道他一定是对妈妈的坚持感到骄傲。

（司志政摘自《环球时报》2010年5月21日　图/蓝眉）

成长来自什么？胸怀千万里，心思细如织。——郭台铭

世人在灯光下数钱，灯光在数着世人的皱纹和白发。——吴再《数数》



麝月不争

●杏满头

世上有两种人，一种是眼睛专盯着别人碗里的，拥有再多都觉得不够，越有越想攫取更多，够不着，就气恨难平，牢骚满腹；一种是眼睛看着自己碗里的，越有越觉得幸福和知足。

红楼梦里的麝月，在群芳争艳的怡红院里，算是最不起眼的一个，论温柔贤惠，不如袭人；论貌美手巧，赶不上晴雯。可她不与人争，不与人比，只安守本分，倒活出旁人不及的精彩与滋润。

身处怡红院这等繁华似锦之地，谁都难免生出几分争荣夸耀之心。袭人是公认的大贤人，行事稳重守规矩自不必说，一来可能是性格使然，二来则是身为首席大丫头，她一直心存当姨娘的野心。这让她不得不事事小心，忍辱负重，处心积虑，四面讨好。想来，这等如履薄冰的日子未必好过。可怜她算计来算计去，最后落得竹篮打水一场空。

晴雯貌美手巧，深受贾母与宝玉宠爱，越发放任骄纵。她成天看不惯这个，瞧不上那个，见不得旁人落一丝丝好。在无休止的争斗与较量中，落得个火暴脾气，到最后，居然拖着病体被人撵出去，连命也送掉了。

而麝月呢，身边的繁华热闹，她不羡亦不争。“开麝月之奁”那回，宝玉从外面回来，屋里只见麝月一人，问她为何不去玩，麝月只淡淡回答：“都玩去了，这屋里交给谁呢？那一个又病了。满屋里上头是灯，地下是火。那些老妈妈子们，老天拔地，服侍一天，也该叫她们歇歇；小丫头子们也是服侍了一天，这会子还不叫她们玩玩去。所以让她们都去罢，我在这里看着。”别人都去玩，她能想到满屋子灯火需要照看，此为负责；说那一个病了、让老妈妈们歇歇，此是体上；叫小丫头们也去玩玩，此是怜下。麝月一平凡丫头，能有这样的胸襟，可钦可爱。

麝月才貌平平，不具备争荣的资本，也不怀这等心思。灰姑娘的梦她是不做的，只安然过自己的小日子，不贪婪，不妄想，内心宁静，随遇而安。这让她行事自有一种从容与坦然。宝玉要替她篦头，她安然接受，并不觉得怎样受宠若惊，也丝毫不觉不妥。晴雯对此醋意大发，她也只是笑颜相向，并不争辩。因为不争，她有种天然的亲切与熨帖，所有人都愿意与她亲近。晴雯与她相交无隙，晴雯生病，她精心看护，晴雯撕扇，她直骂“造孽”。袭人与她亲厚无比，到临出嫁前，还一再叮嘱宝玉说“好歹留着麝月”。平儿也信任她，发现坠儿偷窃，瞒着晴雯，只肯偷偷告诉她。王夫人嫌恶宝玉身边一帮丫头时，也不忘把麝月跟袭人撇开，说只这两个人“笨笨”的倒好。宝玉也评价她“公然又是一个袭人”。她的温和宽厚，与世无争，为她赢得了好人缘与好处境。

到最后，“开到荼靡花事了”，麝月成为陪伴在宝玉身侧的最后一个侍婢，就也在情理之中了。

看着自己的碗吃饭，少点妄念，多些淡定，生命或许平淡，或有点寂寥，可得失之数，往往只在一念之间。这是智慧，更是一种境界。

（杨兴文摘自杏满头的博客）

炒黄金等于收垃圾

●陈思进

目前，美国政府、公司和私人累计欠债总额已是天文数字。根据国际经合组织(OECD)的统计数据：如果按照美国现有人口3.05亿来计算，人均欠债为70万美元，每个家庭(按一户3.1人)欠债217万美元，折合人民币，家家都是千万"负"翁。

正在投资者担心欠债消费模式断送美国，美元将进一步贬值之际，黄金保值之说再起，并占了上风。于是，为防止资产缩水，人们投资金条和纸黄金，黄金又飞入寻常百姓家，使得金价创下历史新高。

黄金真能保值吗?

一份有关黄金提炼成本和预期利润的分析报告指出，黄金的合理价位应该在每盎司400美元左右。报告出炉时美元处于弱势，如果以强势美元来看，每盎司可能400美元都不到。如果黄金持续保持这一价位的话，那么储存黄金或许还说得过去。可是金价2009年曾经被炒高至每盎司1220美元。以这么高的价位购入黄金，何以抵御美元贬值？况且，储藏大量金子的话，根本不符合外汇储备的基本要素之一——流动性。那么，储藏纸黄金呢？到底相信哪个国家发行的？如果由美联储来发行，这纸黄金跟美元有什么差别？如果由英国来发行，那么和英镑又有什么区别呢？

炒作黄金的现象，倒是应了一句老话："One man's trash is another man's treasure"(一个人的垃圾是另一个人的宝藏)。一方面有人大量购入，一方面有人大量抛售，就在中国人排队抢购黄金的同时，北美和欧洲那些收购黄金首饰的商店生意也异常火爆，但却恰恰相反，他们的客户不是来抢购黄金首饰，而是抢卖黄金首饰的。作为全球三大金融机构之一的IMF(国际货币基金组织)和俄罗斯，更是趁着黄金高位，大手笔抛售了450吨黄金(IMF抛了405吨，俄罗斯抛了45吨)。IMF的后台老板是谁？是美国。这就可以看出猫腻儿了，呵呵。想想吧，如果黄金真能在三五年内涨到2000到5000美元一盎司的话，难道他们都是傻瓜，不要生蛋的鸡吗？难道不是趁着高位，将那些原来的"废铜烂铁"卖了好价钱吗?

人们太健忘了。三十年前，金价就被华尔街炒作突破过850美元，即使按最保守每年3%的通胀率计算，那时850美元的价值，也超过现在的2000美元。而100年前5两黄金就可以在北京买个四合院儿，或者在上海买栋石库门。按最近黄金猛涨到每盎司1000美元来计算，5两黄金相当于80盎司，也就是8万美元，折合人民币55万元，这钱现在别说买四合院儿了，就连买个四合院儿里留给保姆住的小房间恐怕都不够吧。

当今世界世风日下，有人居心叵测地忽悠大家入市，有人懵懵懂懂地推波助澜，只有在泡沫破灭、烟雾褪去之后，人们才会看清幕后真正发生了什么事。

(蓝晶科摘自陈思进的博客
图/李坤)



无知和富有在一起，就更加身份大跌了。——权本华



中国人性的四面镜子

●熊 建

《红楼梦》映照出中国人的雅趣

《红楼梦》把中国人最文雅的表达方式——诗、词、曲、赋全吸纳进来，把中国古典文化的方方面面——建筑、美食、园林、绘画全利用起来，充满了一般小说达不到的雅趣。外国人怎么看这本书?红楼梦学会第一任会长吴组缃给一个捷克留学生一对一地讲了一年《红楼梦》。学生学完后问："吴先生，《红楼梦》所有的问题我都弄明白了，只有一个问题没弄明白。大观园里有那么多的珍宝，贾宝玉和林黛玉为什么不卷包而逃呢？"无独有偶，山东大学教授马瑞芳也曾给一个日本学生讲《红楼梦》，她讲到"意绵绵静日玉生香"，该生大惑不解，问："老师，您总是说贾宝玉和林黛玉的爱情是没有结果的，是个大悲剧，它有什么悲剧可言呢？您看这一段贾宝玉和林黛玉他们两个不是已经上床了吗？"为什么留学生会产生如此离奇古怪的问题？归根到底，他们没有看懂宝黛爱情是怎么回事，看不懂的关键是他们从俗世人的角度来观照高雅的人生态度。《红楼梦》中的爱情雅到了无尘无土，像它的文字一样美到极致。怪不得红学家蒋和森说，中国可以没有万里长城，却不能没有《红楼梦》。

《水浒传》映照出中国人的侠义

义者，宜也。在中国人眼里，行义，就是做应该做的事，这在《水浒传》的前半部中可以深刻感受到，尤其是鲁智深那段，路见不平拔刀相助、扶贫济危救人救彻底。义的一大敌人是钱。武松赤手空拳打死了老虎，这是勇，义是体现在他对待金钱的态度。当时，知县决定把悬赏的1000贯给武松。宋朝文官最高的宰相，武官最高的枢密使，每月工资300贯。武松不是有钱人，可他听说一些猎户由于没有按期完成打死老虎的任务，挨了好多板子，于是武松就把1000贯全都分给那些猎户。同样，宋江、柴进、晁盖都是不拿钱当回事，仗义疏财。人有求，我帮；人无求，应帮，我也帮。义的又一大敌人是色。《水浒传》里美色的作用就是诱惑、威胁。好汉们也干脆，杀。这固然跟作者的价值观脱不开关系，但中国传统文化主流中，侠义跟女色基本是绝缘的。

《西游记》映照出中国人的信仰

《西游记》不尊重佛教。玄奘到大雷音寺求经，佛祖两个助理——阿难和迦叶跟师徒几个要人事。没有？对不起，只能取无字经。师徒找如来评理。如来说：前两天我们这边有人下去给人家做法事，收了三斗三升米粒黄金，你们来取经也应该给点东西吧。把佛教的最高领袖描写成了一个市侩之徒。《西游记》也不尊重道教。很多妖怪都是以道士的面目出现的，有的还是"国师""国丈"，飞扬跋扈，滥用邪术，危害百姓。两大宗教在《西游记》中被贬抑，这反映了汉族的传统国民性里面，没有固定的信仰。猪八戒最舒服，担子主要是沙和尚挑，打架主要是孙悟空去。唐僧永远非常体谅猪八戒，他说什么，唐僧一般都信。这么一个好吃懒做、投机取巧的人，却很受上级的喜爱。这说明汉民族内心非常羡慕这样一种生活状态：不负责任，利益均沾。

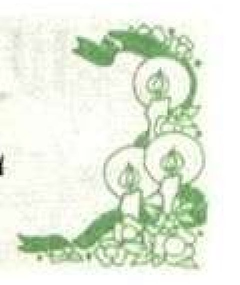
《三国演义》映照出中国人的天下观

梁山好汉充满了英雄气概，而三国人物更多地体现出一种"国事情怀"。《三国演义》不太关注日常生活、家庭关系、伦理道德，比如曹操有几位夫人，家是哪里的，关羽的媳妇儿叫什么，有没有姐妹……罗贯中都没有交代，因为他关心的是天下大事、社稷苍生。这个关心与中华民族的生存发展、与民众的爱憎褒贬血肉相连。《大学》八条目，最高就是平天下。《三国演义》体现了中华民族追求国家统一、向往安定太平的天下观。在世界上的几个文明古国当中，中华文明从未曾中断。为什么？《三国演义》说，这是因为中华民族很早就形成了向往统一、向往安定的民族心理。这种心理是如此强烈，成为中国最大的聚合力。几千年来，中华民族不止一次被分开，但是每一次分裂，中国人总是以坚忍的毅力、巨大的牺牲去实现新的统一。

（卓然摘自人民网 图/小黑孩）

在鲁智深眼里：人生无坏事，天下无大事；无论什么事，反正不怕事。而在林冲眼里：人生太多事，天下皆难事；无论什么事，都是烦恼事。鲁智深是个莽撞人，林冲是个精细人；但是，偏偏这个莽撞人获得圆满，精细人终身遗憾。——鲍鹏山谈《水浒》

红遍日本韩国的梦想测试



闭上眼睛，在你心里是否时常浮现出一幅人生梦想的美丽蓝图？然而在现实世界中，一个人的性格，将会左右着启动你实践梦想的决心 通过以下的心理测试，你将会清楚知道，你是哪一种类型的梦想实践者

1.你属于变动型星座（射手、双子、处女、双鱼）？

Yes(to 2) No(to 5)

2.谈到自己的三个优点，你可以不假思索的说出来？

Yes(to 3) No(to 9)

3.觉得送礼券比鲜花、巧克力实惠？

Yes(to 4) No(to 8)

4.你属于本位型星座（魔羯、天秤、巨蟹、牧羊）？

Yes(to 第一型) No(to 18)

5.你属于固定型星座（金牛、狮子、天蝎、水瓶）？

Yes(to 9) No(to 6)

6.你希望拥有哪种度假方式？

充满异国情调的岛国海洋之旅(to 7)

可以边玩边充电的欧洲博物馆之旅(to 11)

7.觉得粉红色是浪漫的颜色？

Yes(to 第六型) No(to 12)

8.曾经尝试减肥，不过都没有成功过？

Yes(to 6) No(to 10)

9.对于喜欢的异性，会主动示好？

Yes(to 12) No(to 11)

10.与人初次见面时，会先看对方的眼睛？

Yes(to 14) No(to 13)

11.喜欢每件事都井然有序的进行，讨厌惊喜？

Yes(to 18) No(to 19)

12.除非重要场合，不然极少打扮？

Yes(to 16) No(to 15)

13.基本上不相信人性。

Yes(to 17) No(to 15)

14.遇到他人骚扰，通常能顺利运用技巧，让对方知难而退？

Yes(to 第三型) No(to 22)

15.不喜欢的事，会马上拒绝？

Yes(to 23) No(to 14)

16.喜怒形于色，很难隐藏情绪？

Yes(to 20) No(to 21)

17.是一个很容易感动的人？

Yes(to 第四型) No(to 22)

18.喜欢说话甚于倾听？

Yes(to 22) No(to 16)

19.会点下面哪一道甜点作为副餐？

巧克力樱桃慕丝(to 23)

香草布丁派(to 第八型)

20.觉得门面的打理很重要？

Yes(to 第九型) No(to 15)

21.喜欢下列哪种颜色组合？

浅灰加上粉红(to 第十型)

黑白对比色(to 20)

22.这一生中曾经历过大的挫折？

Yes(to 第二型) No(to 19)

23.经常改变主意？

Yes(to 第五型) No(to 第七型)

[第一型（梦想指数10，成功指数100）]你是一个相当理性的人，不会只耍嘴皮子，在他人眼中，是个不折不扣的行动派。只要遇上合适的机会和周遭的助力，成功指日可待。

[第二型（梦想指数80，成功指数20）]你是一个游走于梦想和现实的人，平时有着情绪化的倾向，害怕改变和竞争。生平无大志，对你而言，名利不具备任何吸引力。你多半喜欢沉浸在自己编造的想象世界中，个性被动且不会积极追求自己想要的。

[第三型（梦想指数20，成功指数90）]你是一个相当上进的人，最大的优点是越挫越勇。因此越是安逸的环境，对你来说越是不利。你需要处在一个高压或是竞争的环境中，才能激发性格的潜能。环境的适应力强，你务实且懂得向强者看齐。

[第四型（梦想指数70，成功指数40）]你是一个很压抑的人，无法适度释放自己的能力，因此经常处在人际关系的边陲地带。为了逃避压力和寂寞，你经常躲在自己的小圈子中，这对成功相当不利。你需要的是积极乐观的朋友，化梦想为实践，才能成就大事业。

[第五型（梦想指数50，成功指数50）]你是一个能量释放很不规律，行为上不按照常理出牌的人。你个性有点外向又有点孤僻，给人摸不清的感觉。你为人直率，他人经常觉得很难和你搭上线。你的梦想随时在改变，积极时令人刮目相看，颓废时又像扶不起的阿斗。

[第六型（梦想指数60，成功指数30）]你其实聪明绝顶，不过你的性格充满着矛盾点，这是阻碍你成功和向前迈进的关键点。你的自尊心强烈，喜欢竞争却不愿意承认，有时候会为了自己的成就牺牲他人。

[第七型（梦想指数30，成功指数80）]虽说你的成功指数不高，不过实际上你才是所有类型中最容易出人头地的型。你的外表和实力常被人忽略，这一点容许你默默的往上爬，在他人毫无防备之下攻城掠地。没有把握的事情你不会做，你相当精明，绝对不会让自己吃亏。

[第八型（梦想指数90，成功指数10）]你是一个感情丰富的人，很容易受到环境影响。优柔寡断是你的性格弱点。遇强则弱，很容易沦为他人欺负的对象，遇弱则会显得怠惰。你需要积极营造自信，不要人云亦云。学习不要逃避问题和多进修，成功几率才会提高。

[第九型（梦想指数100，成功指数60）]你的个性单纯天真，许多时候误打误撞就能获得好运，十分令人羡慕。天性善良的你，很有创造力，从事创意工作将能有大成就。官僚主义和复杂的人际关系不适合你，只要积极有自信，可以考虑自己创业或是实践梦想。

[第十型（梦想指数40，成功指数70）]你是一个相当善于处理人际关系的人，天生擅长观察人性，活跃于各项社交活动，你很懂得经营自己。你几乎不花时间在梦想上，对你来说，成功的关键在于积极努力。你极富竞争力，个性有点咄咄逼人。你的弱点在于物欲极强，小心别沦陷在追逐金钱的世界里。

（刘文文 摘）



人之一生，总在为顺境与逆境而焦心，原因是总想舍苦而求乐。

李明博：当总统只因有一位好妈妈

●李成义



美国成年人每年只花99小时读书，而看电视却要用去1460个小时。——迈克·摩尔《白痴民族》

韩国总统李明博的学生时代是在种种苦难中度过的：初中靠卖菊花糕、冰激凌、水果勉强维持学业；高中只能读夜校，白天还得卖爆米花挣钱；大学期间每天半夜起来先去菜市场清理垃圾，然后再去学校读书，大三因组织学生运动被捕入狱……李明博历经种种磨难而愈加坚强，母亲的教诲正是他在逆境中奋起的重要动力。

孩子，你什么也没有丢

李明博的母亲没有上过学，她是一个典型的韩国乡下农村妇女。可她在村里被称为"新女性"，无论谁家有事都来找她商量，她总能想出办法解决大家的许多难题。

李明博小学三年级时，一次父母带全家人来学校给他参加运动会助阵。比赛前，老师就说只要谁跑进前几名就会有奖品，而奖品除了奖状还有两支铅笔。这对经常使用旧铅笔头的李明博来说，两支新铅笔将是何等丰厚的奖励，他决定尽全力赢取两支铅笔。果然，李明博使出吃奶的劲跑了个第三名，得了一张奖状和两支新铅笔。这是李明博平生第一次得到新铅笔。

两支新铅笔在手里还没握热，就在嘈杂的人群中弄丢了。年幼的李明博拼了命似的在操场的每个角落来来回回寻找，结果死活找不到，最后他坐在草地上悲痛欲绝地号啕大哭……这时母亲走过来拍着李明博的肩膀说："孩子，不要哭，你什么也没有丢。"

母亲继续说："你不是还有奖状吗？铅笔迟早会用完的，可奖状会永远留在你身边给你力量。"一席话让儿子停止了哭声。

给邻村富人家白干活

初三那年，一次母亲郑重地说："你现在不小了，明天邻村一富人家办喜事，你去帮个忙吧。"李明博的第一反应是，平时家里吃不饱，母亲以此让自己到富人家吃顿饱饭。

不想母亲又跟进一句话："不过你得记着，你只能去给人家帮忙，绝对不能随便吃人家的任何东西，回家时更不能带人家的任何东西！"

李明博犹豫着不想去，一来自己穿的是哥哥穿过的旧衣服，一身破烂去那个场合很狼狈；二来自己性格自卑孤僻，去陌生人家如何开口说话和做事都是一个大大的问号。但李明博拗不过母亲，只得去邻村富人家帮忙，他先是在门外胆怯地观望，这时走出来一个人二话不说就将李明博轰走。人家还以为他是前来要饭的乞丐。

母亲不气馁，几天后她又让李明博去一富人家帮忙办喜事。李明博这回是豁出去了。走进主人家，他明显感到周围人群用异样的目光打量着衣衫褴褛的自己，他们肯定以为自己找借口来大吃一顿。

李明博牢记母亲的话，弯下腰用力干活，即便院子里到处是诱人的香味他也无暇顾及。天黑时主人家留他吃了晚饭再走，李明博忍着饥饿说："谢谢你们，我不饿，我得赶紧回家。"

这时的主人家已经对李明博生出好感和钦佩，他们拿出好吃的说是要送给他母亲，李明博赶紧恭敬谢绝："妈妈是让我来干活的，不是来拿东西的！"

李明博空手离开时有一种说不出的兴奋，原来不求回报竟然让人这么幸福。以往自己对富人有一种戒备心理，现在一个穷人家的孩子得到富人家真诚的感谢，李明博自卑孤僻的心理在瞬间消失了大半。

"多亏了母亲，让我树立起一

个勇敢面对现实的为人处世的原则！”几十年后，李明博想起此事还感念母亲当初让自己去给人家“白白”帮忙。

明博，妈妈相信你是对的

李明博读大学的机会来之不易：高考前在工地上卖苦力，最后几天发高烧卧床不起；考上高丽大学后差点无缘上学，多亏菜市场的商贩们集资凑足学费；上了大学，他每天半夜起来先是清扫和运送菜市场的垃圾，然后才能去学校读书；大二最后一学期，因贫困他曾申请弃学从军，不想自己虚弱的身体压根不是当兵的料，最后又被迫返校读书。

可李明博偏偏不安分守己，大三时他不仅关心自己家庭的生活困境问题，更关心当下国家和民族遇到的重大政治问题。1964年韩日政府会谈中，韩方就日方在历史上对韩国的种种压迫没有提出任何赔偿要求，并急于韩日邦交正常化。韩国人民愤怒了，游行示威的抗议一浪高过一浪。作为学生领袖，李明博总是冲在示威游行队伍的最前面，最后竟然被捕入狱。

1964年9月的一天，李明博听说母亲来探监，心里忐忑不安。他做好了挨批的准备，自己上个大学多么不容易，现在竟然“惹是生非”跑进了监狱，母亲一定会非常痛心和失望的。

然而没有。母亲见到李明博先是打量了一番，然后快步跑上前去抓住儿子的手，接着便是一阵沉默……过了许久，母亲像下了很大决心似的说：“明博，妈妈相信你是对的，你想怎么做就怎么做吧！”说完她松开儿子的手，转身急匆匆地离开了监狱。

20分钟的探监时间，母亲就说了这么一句话，这么一句安慰儿子的话！

（花恋蝶摘自《时代青年》2010年第4期 图/宋德禄）

We're gonna see the world together 我们一起看世界，
Ala nong,nong,nong-better city （沪语[下同]：我们和你们）更美的城市。
Gonna heal the world together 我们一起拯救世界，
Ala nong,nong,nong-better life （我们和你们）更好的生活。
We're gonna teach the world together 我们一起教育世界，
Ala nong,nong,nong-better city （我们和你们）更美的城市。
gonna bring the world together 我们将世界汇聚在一起，
La nong,nong,nong-better life （我们和你们）更好的生活，
everything that we dream can come true 我们所有的梦想都将成真。
If we do what we try-you and I 如果我和你共同努力，
Than we could ever do alone 和一个人的力量相比，
Together we can do much more 共同的力量将创造更多。
we can make our planet green 我们将地球变得更绿，
Make our water fresh and clean 将水变得更清澈，
Oh, ee-bu, ee-bu, ee-bu 一步一步，
We all can rise -better city better life 我们将有所提升，城市让生活更美好。
Teach our children every day and they'll find a better way
每天教育我们的孩子，他们将找到更好的方式。
education is the key to help us learn from history
教育是关键，帮助我们从历史中学到更多。
(重复)Oh,ee-bu,ee-bu,ee-bu 一步一步，
Teach our children every day and they'll find a better way
每天教育我们的孩子，他们将找到更好的方式。
Education is the key to help us learn from history
教育是关键，帮助我们从历史中学到更多。
We′ re gonna see the world together 我们一起看世界，
ala nong,nong,nong-better city （我们和你们）更美的的城市。
Gonna heal the world together 我们一起拯救世界，
Ala nong, nong, nong, Better city better life
（我们和你们），城市让生活更美好。

世博会主题歌 Better City,Better Life

●作词：昆西·琼斯 席依达·盖瑞特 作曲：谭盾 昆西·琼斯





你走进去，以为能帮助什么人，可最后都是自己得到帮助。——美国牧师爱德华兹·刘易斯在评论那些自愿到医院陪伴死囚犯的志愿者时说

我替妹妹『检验』奥巴马

●译／韦盖利

有一次，一位队友在比赛中的表现让我非常失望，父亲知道后劝我："克雷格，你要记住，不是每一个人都会做所有的事情。"

的确，从性格上看，有的人当不了投手，却能当好球队队长；可以从任何位置投入三分球的投手因为控球欲望太强，在场上局势紧张时并不可靠。其实，这也能得出一个结论，当球赛进行了很长时间后，球员真实的性格就显露出来。

少女时代的米歇尔对我和父亲的此类谈论不感兴趣。然而，当她跟一个名叫巴拉克·奥巴马的人约会一年后，她便开始赞同我和父亲的看法——能够通过一场篮球比赛看出一个人的性格。

我第一次跟奥巴马认识，大约在 1998 年。老实说，当时我没觉得妹妹的这个男朋友有多远大的前程。虽然我不期待妹妹会交往一个能成为美国总统的人，但我也不担心她找不到一个能给她提供丰富的物质生活的男人，因为我相信她有能力靠自己的力量过上好的生活。我和父母希望的是，妹妹找到一个与她相互扶持、相互谅解的男人——在我和第二任妻子凯莉结婚后，更体会到，只有这样，婚姻才能稳固。

要通过鲁宾孙家族的"检验"并不容易。我们第一次见到奥巴马，是在一个夏天的傍晚，我和父母坐在前门廊上，米歇尔要跟奥巴马去看电影，顺路过来看我们。他们走近时，我母亲说："嗯，他比较高。"我父亲补充了一句："长相也不赖。"

米歇尔介绍奥巴马的时候，跟介绍她约会过的别的男孩子没什么两样，但奥巴马的神态非常自然，面带微笑，握手有力，提问和回答都很放松，好像不是处在一个新环境里。

但他们出去看电影之后，我的父母亲相视无奈地一笑，母亲说："实在不好。"父亲和我一致说："是的。"父亲又说："她会把他生吃了。"母亲断言他们的关系最多维持半年。

差不多一年后，跟我们料想的完全不一样，米歇尔说奥巴马没什么让她不喜欢的，她想更深入地了解他，并希望我临时组织一场篮球赛，检验一下她不在奥巴马身边时他表现如何——因为我和父亲都认为篮球比赛是检验一个人性格的好办法。

我觉得米歇尔的提议有点可笑，但看到她真的喜欢那个家伙，我也感到很高兴。

一个星期六的早晨，春日的阳光很明媚。在我家附近的芝加哥大学实验学校体育馆，我们进行了比赛。我喜欢这个比赛场地，喜欢透过窗户看外面的树，那时我还没有离开金融领域，业余时间在这个学校当篮球教练。

在那场篮球比赛中，我把奥巴马安排在我那个队，以便更好地观察他。原先我以为奥巴马的球技不行，又以为他会在球场上只顾出风头而不会打配合，但比赛开始后我就发现自己的担心是多余的。他的球技不错，性格也很好。他知道什么时候该把球传给别人，什么时候不该。

最难得的是，在这场没有裁判员的比赛中，奥巴马能严守比赛规则。当他撞到某人被对方怒骂时，他并不还口，而是很冷静地说："对不起，是我不对。"

球赛超过一个小时后，一些人开始没力气了，但奥巴马好像有使不完的劲。同时，他并没有因为正在跟我妹妹谈恋爱而有意向我示好。

我回家向妹妹汇报，奥巴马是个好球员，可以经常来跟我们打比赛。更进一步说，他是个优秀的男生，他很自信却不自傲。

这次"检验"对米歇尔在不久之后接受奥巴马的求婚起了多大的作用，我说不清。

（王欣伟摘自《齐鲁晚报》2010年5月16日 图/辛刚）



智慧之灯

我梦想的国土不是一条跑道，所有人都向一个目标狂奔，差别只在名次有先有后。我梦想的国土是一片原野，容得下跳的、跑的、采花的、在溪边濯足的，容得下什么都不干就躺在草地上晒太阳的。——哲学家陈嘉映

演出那天，我的几个社团在同时活动，我忙得连听电话的时间都没有。为了专心做事，我在电脑边时，就戴上耳机；不在电脑边时，就关掉电话。那一天，刚好是蒋方舟20岁生日。到晚上，我打开手机，有18个未接电话，都是蒋方舟的。她说："我过的是什么日子，我活着有什么意思？"

她开始诉说自己悲惨的生日：在大风中去电脑市场修被骗的笔记本电池，又被修笔记本电池的人骗了，坐车丢了公交卡，打车丢了钱包。没有蛋糕、没有饭局、没有事业、没有朋友、没有男朋友，没有意思，连妈妈也相当于没有……我说："我现在很忙，等会儿回家再说。"

回家之后，我再打她电话，她设定为通话状态，再也打不通了。

我对她爸爸说："这么多年，我为她付出了多少？我以为她已经很好了，不需要我了，我可以稍微关心一下别人了。现在，这么多学生跟着我，我要对别人负责任的。她什么也没有吗？她已经得到不少了。跟她相比，我那群学生有什么？我不打电话了，你以后多给她打电话吧。"

后来，蒋方舟总是说："我讨厌死你了。我比较喜欢我爸爸。"

我说："你总有一天要摆脱我的对不对？"我和蒋方舟一直有的共识，就是我们必须摆脱对方，她才能飞得更高，我才能有自己的生活。但是，总以为是她先摆脱我，我恋恋不舍之后，才会撒手，没想到，我现在先起身摆脱她了。她的心情，我根本无暇体会，大多时候，我对她都是麻木和不耐烦。她说："我每次给你打电话，都对你还心存一点期望；讲电话的时候，就开始失望；讲完电话，就变成绝望了。"

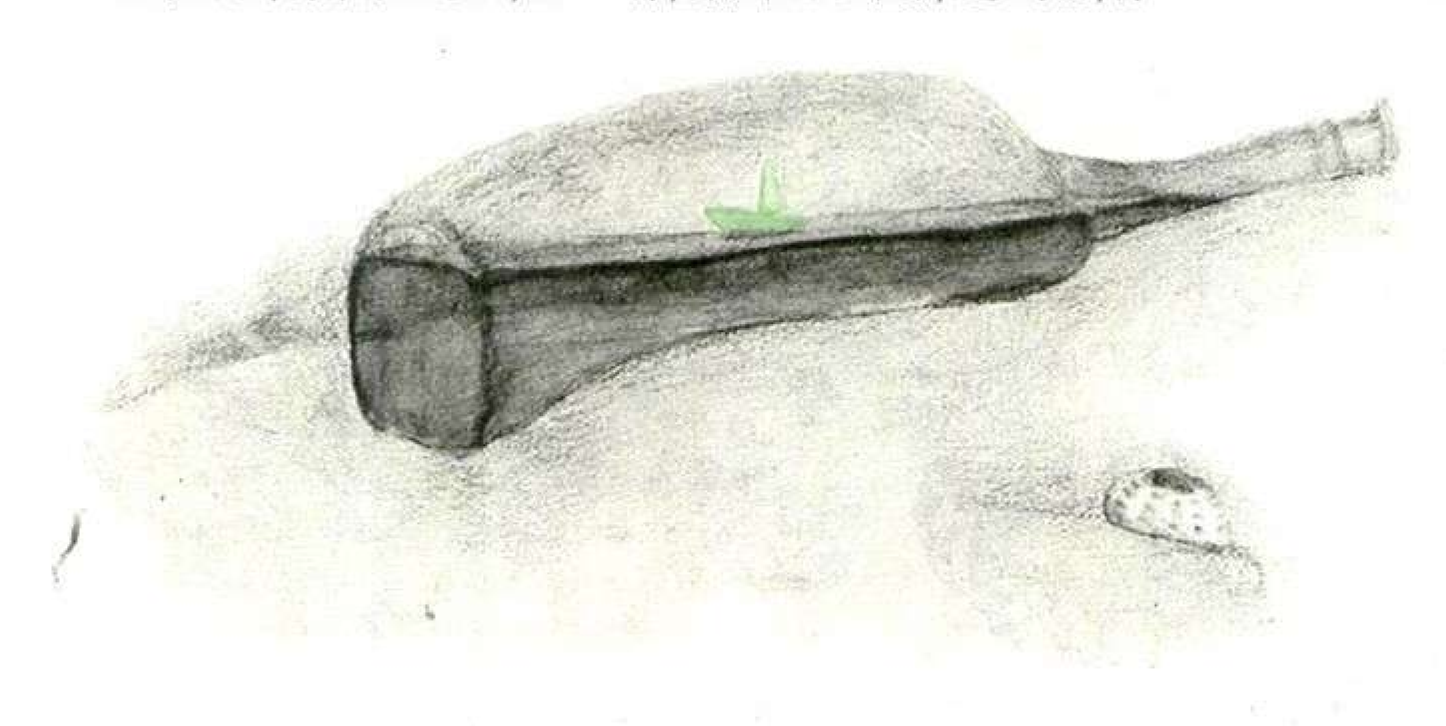
演出之后，就是放假。那天，等全校的人都走了，我才离开学校。学校格外安静、格外干净，还有簇簇的菊花，格外鲜艳。我很想哭一会儿，但又觉得没有什么好哭的。我要改变我的人生了——就从离开蒋方舟开始。

（注：尚爱兰系蒋方舟母亲，湖北人，曾在《南方都市报》等报刊开设专栏，目前出版有小说《永不原谅》，散文集《数字美人》《蒋方舟的作文革命》等，曾获首届"榕树下网络文学大赛"金奖。）

（刘文娟摘自尚爱兰的博客）



毋说谎，莫贪利；毋任情，莫斗气；勿责人，但自治；能下人，是有志；能容人，是大器。



离开蒋方舟

●尚爱兰

疯帽匠：最酷的回头浪子

● 兜兜

他酷，从毛头小伙一直酷到成功熟男；他帅，帅得令银幕上下生辉；他痞，痞气里却散发着古典与从容；他妖，妖到过目难忘，魅惑众生；他纯，清澈的眼睛和孩子气的表情叫人心生怜爱。他八次获金球奖提名，三次获奥斯卡提名。他就是约翰尼·德普。

2010年2月25日，3D电影《爱丽丝漫游仙境》于英国伦敦全球首映。影片的人物造型绚丽奇异，故事情节天马行空。这是鬼才导演蒂姆·波顿和约翰尼·德普的第七次合作，德普在电影里饰演"疯帽匠"，这个并不是主角的男人，却惹来了最多的欢呼和闪光灯。

"拥有杀手颧骨的极品酷男"，美国《人物》杂志用这样一句评语把2009年度"最性感男人"的称号颁给了德普，这是他继2003年后再度加冕。可是你能想到，这个酷到全球人人喜爱的男人，起点会是一个提前退学的摇滚坏小子？



摇滚坏小子的残酷青春

因工程师父亲工作需要，约翰尼·德普小时候经常跟着父母搬家，辗转于美国各地。这种动荡的生活让德普很难交到同龄的朋友，因此备感孤独和寂寞。

12岁生日时，他收到妈妈送的一件礼物——一把吉他，从此便疯狂爱上了摇滚乐。他不仅闭门修炼吉他弹奏，还自组乐队表演。但德普15岁时，父母离婚了。父母长达两年的离婚拉锯战对德普影响很大，他开始自残、吸毒。

16岁时，德普决定专心搞摇滚，于是从高中退学，义无反顾地加入The Kids乐队。就在唱片要确定出版的时候，乐队却因为内部分歧解散了。

无法在摇滚之路上走得更远的德普偶然进入了影视圈。1984年，德普参加了恐怖片《猛鬼街》的拍摄。在影片中，德普除了展示一张稚气未脱、十分英俊的脸外，毫无演技可言。但这毕竟是个开始，德普觉得，也许有比摇滚更酷、更有挑战性的事情在等着他。

另类偶像回头成金

1990年的电影《剪刀手爱德华》是德普的成名作。德普眼神里的那种纯真、恐惧和忧郁，成为对"剪刀手爱德华"最好的诠释。

事业逐渐走上成功，感情上德普却是一个不折不扣的浪子。

轰轰烈烈的恋情让德普的精神和肉体都很是受伤，于是他不断接拍《断头谷》一类的悬疑、恐怖而又血腥的电影，释放自己的反叛情绪，尽管他凭借《理发师陶德》获得了第65届金球奖影帝，却也由此给自己贴上了"另类"的标签。

直到遇见现任妻子，这名浪子才真正回头。1997年，德普与法国美人凡妮莎·帕拉迪丝一见钟情，两年后生下女儿Lily Rose，这两个女人使德普发生了奇迹般的改变：过去他留着油腻的长发，戴骷髅戒指，落拓不羁，现在他干净整洁，热情而谦逊——在经历了率性的青春和愤怒的反叛之后，这个男人像是完全变了一个人，淡然平和得让人惊讶。

父亲是最好的工作

女儿3岁时，德普又迎来了儿子的降生。作为两个孩子的父亲，德普甚至连人生观和做事原则都逐渐发生了变化，他开始接拍孩子喜欢看的电影。从《加勒比海盗》到《查理与巧克力工厂》再到《爱丽丝漫游仙境》，孩子们喜欢，他才去演。"以前，我很讨厌看自己的电影，但现在会陪着孩子们一起看，不管他们是否看得懂，我都很开心。"

"我一直想要一个自己的家。我总是对自己发誓，如果我有孩子，我一定要做父亲该做的事情。"他说到做到了。

（科荷摘自百度贴吧　图／迟兴成）

成功之钥 成长路标

一个穿比基尼的车模可以告诉我们有关汽车性能的什么信息，除了一个能支撑101磅体重的发动机罩？——彼得·乌比尔在《直觉——为什么我们左右不了自己的生活？》中说



我迷韩庚 妈迷狄龙

●木 棉

妈妈在我对着韩庚的海报目不转睛的时候突然破门而入，然后伸手夺了海报：不好好学习，开小差。

还我韩庚。我看着韩庚英俊的脸在妈妈"暴力"的双手中变得扭曲，一种近乎愤怒的情绪充溢了心头。

谁是韩庚？妈妈低头瞅瞅海报，一脸不屑：嘿，就是一黄毛小子。

她竟然侮辱我的偶像！我站起身，一把抢过海报，冲着妈妈嚷：你懂什么呀，别瞎说，韩庚是我的偶像。长得帅，还很有才，唱歌可好了。

妈妈听了我的话，干瞪眼，摇摇头，扔下一句：你把对偶像的心思分一半到学习上，我就心满意足了。

老妈，你真是OUT了。看着她转身，我轻叹一声。现在班上，谁没个偶像啊。我同桌天天迷周杰伦，脸上总是酷酷的拽拽的表情，深得周杰伦的精髓。我前面的晓般，她的偶像是天王刘德华。她说起刘德华，永远是"我家的华仔"，配上痴迷的表情，让我身上起鸡皮疙瘩。前一段，刘天王终于承认结婚了，可害了小般，气得一星期都没吃好饭。

我很佩服自己的眼光，瞧瞧我的偶像，韩庚，大帅哥，人见人爱，花见花开。周杰伦有韩庚英俊吗？刘德华大叔能和韩庚比年轻吗？可再想妈妈最后那句话，我又有点郁闷了。月考前一晚，我还守着电视，因为《快乐大本营》请来了韩庚。我看完电视倒头就睡，第二天考试，脑子里只剩韩庚笑的样子。可想而之，我的成绩，惨不忍睹。

一个周末，我拿着遥控器在无数个频道之间转换。突然，妈妈喊道：停。电视上正在演《还珠格格》第三部，我早就看过了，很不耐烦地说：多老的片子，别看了。妈妈好像没听见我的话，她眼睛怔怔地盯着电视，嘴里反复着两字：狄龙，狄龙。

是那个"皇阿玛"，黄袍加身，也掩饰不住衰老和疲惫。我有些厌恶这个人，可妈妈突然蹦出一句：哎，多英俊呀。我吃惊地看着妈妈，她的神情带着甜蜜和伤感。我迟迟疑疑地问：那个狄龙是不是你偶像？没想到，妈妈竟很利落地回答：是呀，那时候，他真的很英俊。

我实在想不出，这个苍老的男人，有哪点迷人的地方。我上百度搜索，结果出乎意料。年轻时的狄龙，面容俊秀，玉树临风。隔着黑白照片，少年的英姿勃发，扑面而来。

我看了邵氏老片《楚留香》，里面的狄龙，剑眉星目，白衣飘飘，竟好像从屏幕中走下来的一样，举手投足，都是掩不住的风流潇洒。

我对着电脑愣了一会，在脑子里艰难地把楚留香和皇阿玛画上了等号。然后我悄悄揭掉了墙上韩庚的海报，对着韩庚迷人的微笑说了声再见。

因为，我发现了一个秘密，关于偶像的秘密。那就是，不要轻易喜欢什么偶像，如果要喜欢，就要接受他二十年后的样子。

（刘文娟摘自《中学生百科》 图/周弘）

生活锦囊 人之初

责任就是对自己要求去做的事情有一种爱。——歌德

一个人成熟的重要标准之一就是，明白每天发生在自己身上99%的事情对于别人而言根本毫无意义。——马克·鲍尔莱因《最愚蠢的一代》



姑娘，在下已经到青岛

● 一路开花

一

苏半生说要来这个小城里念书时，我惊得一身冷汗。

虽然，我和他已经在网上聊了足足半年，且无话不谈，但要知道，那仅是一个虚拟的世界而已。倘若，他真来到这个小城，并与我见面的话，无疑就代表着，我和他之间的那些心间密语，便要顷刻暴露于现实的天光之内。

莫名地惶恐不已。我跟苏半生说了许多话，告诉他，我所在的这个小城有多么多么闭塞，环境有多么多么恶劣，目的只是希望他能就此打消转学的念头。岂知，他却说了一句让我无法驳回的话。我父母要来这个城市工作，我不跟着他们，你让我去哪儿？

很久之前，苏半生给我发过照片。那时，他上网不久，又恰好碰到我妖言惑众，大言不惭地说自己是网警，正在秘密追踪一起经济诈骗案。结果，他跟我合作了。年龄，性别，身份证号，照片，统统发给了我。

我在电脑这头笑得前仰后合，暗骂，这世界上的傻子还真是不少！接到他照片的时候，我心里有一丝窃喜。我想，这样的傻瓜，定然是奇丑无比的吧？于是，我怀着恶作剧的心态，点开了它。

瞬时，一个眉清目秀的少年，赫然定格在了我的视线里。他的头发黑亮，微微反射着太阳的光芒。一双亮若星辰的眸子，把整张苍白的脸，渲染得生动异常。

二

苏半生的头像莫名其妙地黑了整整一周。我没有给他留言，即便每次上去，我都心急似火地打开QQ，寻找他的号码。

我习惯了他的问候，以及略带调侃似的鼓励。甚至，我清楚地知道，自己已经无可避免地喜欢上他。但我不愿就这样对事实臣服。更或者说，在我心里，一直都潜藏着无处可躲的自卑。

我从来不相信，一个貌似苏半生这样的男孩，会喜欢上一个身高一米五六，体重五十二公斤的女孩。

我能清晰地想象出他微笑时的模样。歪斜着脑袋，高耸的鼻梁被扬起的笑肌牵拉着渐近朱唇。这种极富生命力的笑容，仅仅属于苏半生。

苏半生亮起头像的时候，我正在网吧的靠椅上慵懒地削苹果。他的头像赫然冲出人群，闪着赤红的光，犹如一面胜利的旗帜，在春风中洋洋招展。我永远记得那天，他对我说的第一句话。他说，姑娘，在下已到青岛！

因为这句晴天霹雳，我无意中切伤了手指。我一面按住指头，一面艰难地咒骂苏半生，来了就来了，嚷嚷什么！害我割到了手指！

话毕，我匆匆起身去了厕所。对着冰凉的水龙头，哗哗冲了半天，而后，在门口的药铺里买了一个廉价的创可贴。

回来的景状，让我很是感动。苏半生的头像在刺目的显示屏上不停摇摆。关切的语句，压满了整整一个对话框。

我告诉他，我切伤了右手拇指。他紧接说，不怕，我可以帮你捏笔写字。

三

苏半生走上讲台上作自我介绍的时候，我正在课桌里摆弄新买的游戏机。

班主任鬼使神差地将他安排在我前面的空位上。同桌欢呼雀跃，一个劲儿扯我衣服。我低着头，手足无措地按着游戏机上的黑键，细细聆听他慢慢朝我走来的声音。

天啊！我真是倒霉透顶。偏偏在他坐下的时候，

●陈道明

送给天下女儿的三句话



我对女儿的教育特别简单，当时她出去留学的时候我就给她三句话：

第一句话是要愉快，第二句话是身体要好，第三句话才是尽量学习好。

我为什么把学习搁在最后？

我觉得人的一生愉快最重要，这个不在于你生活的水平高低，也不在于你生命的长短，愉快了一生，这是质量。然后尽量身体好，因为保重自己的身体，是你愉快的一个基础。宝塔尖永远是一小部分。你要把鸭子赶上架挺难的，凤凰落在地上还是凤凰，鸡搁在墙头上还叫鸡。

（白鹭鸟摘自《成都商报》）

按开了扩音键。顿时，滑稽的游戏音乐，溢满了安静的教室。

结果，在苏半生刚来的那天，我便被老师呵斥罚站，狼狈至极。

下午，苏半生的头像又亮了起来。他好奇地问我，你在哪个中学念书？要不，咱们见面吧！我几乎是毫不犹豫地拒绝了他。我不想让他知道，早晨那个被罚站的女孩，便是他时时惦念的“一路开花”。

他没再多问，开始和我说一些有趣的话题。我问他，刚到学校，有作自我介绍么？他笑笑，当然，还被一个女孩吓了一大跳！

我心怀忐忑地问，为什么呢？他说，我刚坐下，她的游戏机就响了。她可真大胆，上课都敢打游戏。不过，她看起来似乎并不是那么自信。因为，我看她的时候，她的眼睛一直在躲闪。好像，好像有一点点自卑。

我的眼泪霎时翻涌而来。我起身在外面走了走，接着回来问他，那你对这个女孩的印象怎么样呢？她是不是奇丑无比？

殊不料，他竟说，她长得其实不丑，挺可爱的，眼睛特大，像个卡通人物。要是能再自信一点的话就更好了！

我多想对苏半生说谢谢。那么多年，从来没有一位异性朋友夸赞过我。我并不是为这样的褒奖所感动，而是，为那一份陌生的宽容和善良。

四

骆城城的出现，打乱了我与苏半生的交往。当我再三核对，也无法登上QQ，继而又听到骆城城与苏半生交往的消息时，才恍然明白其中的原委。

计算机好得出奇的骆城城，不但长得漂亮，成绩也是名列前茅。兴许，只有她这样的女孩，才配得上苏半生这样的少年。

我险些忘了，第一次在网吧里见到苏半生照片的时候，骆城城正在旁边的冰柜里挑汽水。毋庸置疑，她看到了那时一脸阳光的苏半生，赫然在我的好友列表里。

班里开始疯传关于他们的消息。我想，骆城城已经爱上“一路开花”这个名字。而苏半生，也对她的身份，深信不疑。

我把另一个QQ上的宠物打开，看着它，慢慢地死去。苏半生不知道，见到他的第一眼之后，我便领养了这个宠物。它的名字，也叫苏半生。只有在这个虚拟的世界里，我才能肆无忌惮地勇敢一些。

苏半生载着骆城城从我身旁擦过的情景，我想过很多次，做了很多次准备，可还是觉得有些猝不及防。我站在马路中央，看一脸喜悦的骆城城隐藏在苏半生的白衫后面，对着我隐隐回头……

我想，我该在这样的现实中一直卑微下去。可惜，一张小小的校报，却掀开了三人之间的战役。那是一首用我真名书写的短诗，诗里，有两个隐藏的名字。

苏半生回头看我，我惊得不知所以。当他见到那条仍旧在我右手拇指上清晰的疤痕时，才喃喃地说了一句，原来，真的是你。

我不曾想过，事情竟会如此百转千回。当苏半生勇敢地将我载出一个夏季，我才知道，自己心中那段自卑而又怯懦的初恋，早已如轰隆隆的地铁般，开向了青春的深海里。

（北极光摘自《疯狂阅读》2010年第1期 图/孙红岗）

记忆不是记进去，而是要记住将来取出来的线头。记忆不能靠死背，而要用理解把知识串连起来。——博览群书的漫画家蔡志忠强调



想做成一件令人震惊的事，你不必是一个特殊的人。你只需一个梦想，坚信它，为它努力奋斗。没有什么不可能。——澳大利亚16岁少女杰西卡·沃森独自驾驶帆船航行210天完成环球独航后如此说

他死于原子弹爆炸纪念日

●杨六记

白宫摄影师乔·奥唐奈并不是一个为人熟识的名字，但作为美国重要历史的见证者，他手中的相机记录下的决定性时刻，却在历史长河中永留史册：朝鲜战争期间，杜鲁门与麦克阿瑟在威克岛的握手；1959年在莫斯科举行的美国国家展览会开幕式上，尼克松与赫鲁晓夫那场著名的“厨房辩论”；1962年“猪湾危机”期间，肯尼迪总统蹙眉沉思的形象；对美国人而言，最难忘的镜头莫过于小约翰·肯尼迪向其父肯尼迪总统的棺木敬礼的画面，这张照片曾让无数美国民众为之动容。尽管奥唐奈的作品见证了美国上世纪最重要的一段历史，但作为政府专职摄影师，他的名字却鲜为人知。

与名望不成正比的，是乔·奥唐奈为事业付出的沉重代价。在经受了50余次心肺部手术的折腾后，85岁的他终于在田纳西州的家中离开人世，而那天，恰是长崎遭受原子弹轰炸62周年纪念日。他的妻子酒井美子表示，在长崎和广岛拍摄时遭受的强烈辐射导致奥唐奈体质虚弱，从某个角度说，他也是原子弹的牺牲者之一。

23岁时，乔·奥唐奈作为一名海军军士前往长崎，任务是拍摄原子弹爆炸后当地被摧毁的情况。继3天前美军在广岛投下第一枚原子弹后，1945年8月9日，这个日本九州岛西岸的海港城市，又在顷刻间被夷为平地。

在2005年接受《美国资产》杂志的一次访谈中，他描述起当时的情景仍心有余悸：“整个城市空空荡荡，空气中弥漫着难以忍受的腐烂的气味，没有鸟，没有风，一片荒芜，难以想象这曾经是个涌动生命的城市。”

奥唐奈在长崎与广岛拍摄的作品，是原子弹爆炸现场的首批官方影像记录。这批照片如此令人震惊：一个孩子背着他死去的弟弟去火葬场；整整一屋子的孩子坐在课桌前，全都被烧成了灰烬；受伤的人们整张脸上的皮肤都被揭去，剩下血淋林的肉暴露在空气中……

随后，奥唐奈又相继赶去日本其他遭受常规武器轰炸的城市进行了长达7个月的拍摄。他随身携带了两架相机，一架为军方拍摄，另一架则为自己拍摄。回到美国后，他将自己拍摄的照片统统锁在了箱底，因为他知道，自己无法直视那些画面。

半个世纪后，当奥唐奈终于能够放下心理包袱，打开尘封着历史记忆的片匣，揭开人类历史上最可怕的大规模杀伤性武器的残忍面纱时，他义无反顾地投身于反对核武器的公益事业中。1995年，奥唐奈先后在日本和美国出版并展出了这些照片。然而，将这些血迹斑斑的恐怖画面公布于众，却冒犯了那些二战退伍老兵。老兵们抗议说，为这些照片配的说明文字曲解了美军当年投放原子弹的意义。他们认为，尽管原子弹摧毁了广岛和长崎，造成了数万人死亡，但却直接促成了日本投降，因此避免了计划中的对日本本土的入侵，而那样的入侵，会给盟军、日军及日本平民带来非常严重的伤亡。

然而，奥唐奈却并不认可这一观点，在接受美国国家公共广播电台的采访时，他表示自己曾亲临日本，最有发言权。在他看来，当时日本的状况完全可以用常规武器来解决问题。“在原子弹被扔下去前，没人知道接下来的1分钟会发生什么，这柱白云在3分钟内升到了30000英尺高，随后是50000英尺……天知道，我们干了些什么？”

在美国国家公共广播电台的专访中他说：“1950年，在威克岛沙滩上，我曾鼓起勇气问杜鲁门总统，在决定使用原子弹时是否对自己的决策有过怀疑？‘真他妈的对！’杜鲁门总统回答，‘简直后患无穷啊！’不过我当时太羞涩了，不敢再进一步确认他话中的意思。”

（田生摘自《外滩画报》 图/宋德禄）



新富人更需BoBo精神

●刘 轩

最近跟一个朋友聊天，他说："有钱人基本上分三种，一种把钱全穿在身上；另一种把钱一半穿在身上；还有一种，身上完全看不到钱。"

我以前在念哈佛的时候，就认识许多第三种的有钱人。有个同学穿得像个流浪汉，但传闻他老爸不久前才捐了一栋建筑给学校。

仔细观察他们的穿着，发现这些"低调大户"其实穿得也不那么便宜。虽然一身牛仔裤跟仿古T恤，却搭配顶级的围巾；邋遢的复古眼镜，识货的人则知道是手工的牛角镜框，一副上千美元。这些同学看来不起眼，但身上四处的小线索，加上优雅的谈吐举止透露着他们其实是混入了民间的贵族。

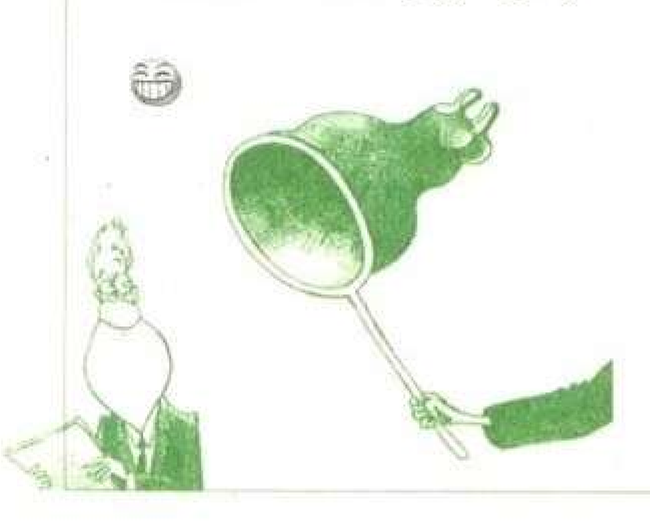
毕业之后多年，我才知道原来这种风格有个名称，叫做"布波"(BoBo)。它是简称，代表的是布尔乔亚的"布"和波希米亚的"波"，指的是高收入、具有高消费能力，却喜欢追求非物质生活的族群。有些人说他们是现代嬉皮，但这不完全正确，因为布波人虽然低调，该花钱的时候却一点也不手软。欧美许多40岁以下的有钱人都很布波，他们刻意远离上一代的荣华富贵，寻求精神层面的生活，但其实也在过程中颇为享受。

后来我想，许多家里有钱的年轻人会倾向布波风格，因为这样不但比较平易近人，更能显示自己的"厚底子"，因为通常暴发户才会把名牌logo挂满全身，而真正的"贵族"在长久的优越生活之下已经学会收敛的艺术，懂得如何让奢华变得低调。

BoBo这个名词从2000年出现到现在，已经深深影响了时尚世界，从没有车边、刻意破洞的毛衣，到以前蓝领阶级穿的Uggs毛靴再度成为发烧品，都是从布波风延伸出来的时尚现象。我认为近年来最具BoBo精神的产品就是Anna Hindemarch的环保袋，因为它既是名牌又强调环保意识。可惜到了亚洲，这个原本应该象征非物质精神的配件，却成为大众疯狂抢购的精品，刚推出时，还曾经在台湾造成百货公司人潮推挤的危险事件。或许，大众还未能了解布波心态，但随着社会的富裕和进化，我相信未来的时尚将会越来越低调，名牌的标示越来越不明显，直到一个人能够以气质取代一身看不到的钱。我相信，这种优雅才是向往时尚的最终目标吧！

（蓝昌科摘自《放任心中一百次的流浪》接力出版社 图/陈明贵）

大话公务员



临时返聘

有人举报说，小张前不久离婚是假离婚，他完全是为了得到单位的房改房，其实他和妻子一直还住在一起。

单位领导对这件事十分重视，就派我去调查调查。

这天中午我突然造访小张家，进门后果真见他妻子正在厨房做饭。我就问小张这是怎么回事。

小张愣在那里，半天说不出话来。

他妻子忙跑过来说："王主任，我们确实离婚了，只是刚过单身生活，小张对厨房还不熟，所以，临时返聘我来帮一下忙。"

家庭教育的秘诀：闭上你的嘴，抬起你的腿，走你的人生路，演示给孩子看。所有孩子的模仿力都比奥斯卡影帝影后出色一千倍。——郑渊洁谈家教

央视『勤杂工』

●朱 军

当坚持的成本大于放弃的成本，放弃也是一种选择。

高立民把我领进央视后，我第一份固定工作就是早上到14楼打开水，中午到食堂买盒饭。当时全办公室的人中午吃什么都是由我决定。我去得早，他们就可以吃上排骨或红烧肉一类的好菜。所以中午十一点半之前我就开始惦记这件事情。打回饭，帮他们送到桌上，看着他们吃得开心，我有一种满足感。

我在组里打了半个月的杂工，当了半个月的剧务。有一天高立民对我说，我给你介绍两个领导认识一下。这两个人，一个是当时《东西南北中》的制片人孟欣，另一个是当时文艺部主任邹友开。孟欣是在中央电视台遇见的第一个可以决定我命运的人。见面之后的一天，孟欣提出要看看我的资料，我毕恭毕敬地把在书包中揣了半个月的录像带拿了出来，双手捧着交给了孟欣。看录像的时候，她一句话不说，我屏住呼吸惴惴不安地等待，邹主任正好经过，淡淡地问了一句："这个小伙子是谁？"

我胆怯地说："主任，是我。"说话的时候完全没有底气。

在孟导的建议下，我拎着自己的行李，"三牙一毛"，加两件衬衣，和崔亚楠一起来到了位于翠微宾馆的单身宿舍。每天早上，我和亚楠坐地铁上班。兰州没有地铁，北京的地铁很快，我们只需要坐一站就到了。那时候地铁票价是五毛钱，对于我们这样的短途来说实在是不值。于是为了省钱，捎带着锻炼一下身体，我们每天跑步上下班。看到长安街上来往的车辆，我心里偷偷地琢磨奋斗10年，我怎么也能开上辆"奥拓"吧。

初春的一个午后，孟欣对办公室所有的人说："今天晚上开《东西南北中》新一期的策划会，大家该准备的准备一下。"我没有什么可准备的事情，也不敢问，心想：只要他们能带我去就行了。

晚上，我坐在一个角落里一言不发，当然也没有发言的资格。听着大家各抒己见，侃侃而谈，我觉得自己的汗毛孔都张开着，脑子跟录音机似的，几乎能背下他们所有说过的话。也许是因为那个时候太过敏感，对专业的敏感，对每个人、每件事情的敏感，还真让我学到了很多闻所未闻的知识。策划会一连开了七天，天天挑灯夜战，而且越是深更半夜大家越是才思泉涌。最后一天的晚上，节目的基本样式确定了。

忽然，孟欣说："朱军，你给邹主任说说我们这几天讨论的结果吧。"要我说？我连自己在这期节目里干什么还不知道呢！但是，她确实要我说，我没有紧张，因为我连紧张的时间都没有。头一次，不是说中午盒饭的事，而是1994年第一期《东西南北中》的策划方案。听我说话的人是能决定我命运的人。

相声演员，记性好，再加上太多敏感，竖着耳朵听的东西一句都没落，我当时连相声"贯口"的功夫都用上了，一

暗恋是一种自毁

●张小娴



经常收到一些正在念中学的女孩子的来信，她们不约而同都在暗恋别人。她们暗恋的对象清一色是班上的男同学。那名男同学偶然回望她一眼，休息时跟她攀谈，她便心花怒放，他不理她，她便心碎。

她们不敢示爱，因为那个男孩子有女朋友，她们终于提起勇气示爱，那男孩子却冷冷地拒绝，这也叫爱？这些患上暗恋病的女孩子，不久便堕入苦恋之中，她们说：“我为他付出那么多，他都无动于衷……”

她为他做过什么？写情书就是付出很多？

有女孩子问：“我是不是真的暗恋他？”

这一群情窦初开的女孩子，都认为自己在暗恋某人，她们并不是真的暗恋一个人，她们只是喜欢暗恋的感觉。

暗恋是一种自毁，是一种伟大的牺牲，她们迷上的，只是这一种感觉，而不是被暗恋的那个人，所以她们通常暗恋班上的男同学，因为他最接近她，最方便被暗恋。

暗恋，或许根本就是不需要对象的，我们不过站在河边，看着自己的倒影自怜，却以为自己正在爱着别人。

（乔咚咚摘自《相逢》天津人民出版社）

气呵成。尽管仅仅是转述别人的观点，20多分钟吧，房间中就我一个人在说话，大家目不转睛地看着我。

事后很久，孟欣说，就是在那一刻决定用我做这一期的主持人。求之若渴的东西来了，却没有瞬间的狂喜，也没有什么人向我祝贺，一切显得异常平静。

真的要录像了，真的要在中央电视台主持节目了，准备比等待更加紧张。我生怕因为自己的一点闪失而前功尽弃。

录像的当天简单而顺利，每回几乎都是一次通过，因为词我已经背得滚瓜烂熟。录像后，我换下衣服。到中午了，继续去打盒饭。

我和导演高立民一起进机房，剪片子，也经常有认识或不认识的人到机房看上一段，忽然就问：“这小伙子是谁？”每听到这样的问话，我都自我安慰地当成是在夸我。

我坐在机房的角落里，像个剧务一样地送水送饭，进来的人不会注意我，但是他们至少注意了屏幕上的我。

熬机房是一个艰苦的工作，空气浑浊，不见阳光，“躲进小楼成一统”，却令精神十分集中。直到有一天晚上，终于编完了，孟欣要来审看，之后就可以合成，上字幕。我站在旁边心里盘算会给我打一个什么字幕呢？

我有些忐忑，隐隐期待着什么。

于是等待。

这不是第一次等待了，在东门、在办公室、在策划会上。

节目审过皆大欢喜，机房的技术员熟练地上字幕。这时，技术员头也不抬地问了一句：“朱军名字前面打什么字呀？”

“‘主持人’呀！”孟欣极其不经意说出了三个字，技术员照办。周围没有任何人流露出惊异或是质疑，依旧没有喝彩和祝贺，大家平静地继续后面的工作。只有在我的心中，经历了翻江倒海的激动，我强忍着。

我清楚地记得，那天是1994年3日28日，我终生难忘的一天，我庆幸它成了一个起点而不是终点。

孟欣走的时候，我胆怯地说“谢谢孟导。”

（花恋蝶摘自《当代青年》2010年第4期 图/周弘）

生活像一首歌那样轻快流畅时，笑颜常开乃易事；而在一切事都不妙时仍能微笑的人，才活得有价值。——（德）威尔科克斯

遭殃的机关公务员

●〔匈牙利〕莫尔多瓦·久尔吉

爱欲之人，犹如执炬，逆风而行，必有烧手之患。



本来我们的机关和别的机关没有什么不同，充其量只是我们的勃朗特·尤若夫局长比别人更威严一点就是了。一进机关大门，迎面就是一人高的站立塑像，这是局长六十寿辰之际全局六百个业余雕塑家应征作品中被评选委员会挑中的那个。塑像的一只手威风凛凛地指着进来的人，另一只手指着挂在墙上的横幅，横幅上写道："你今天打算做什么来让我对你感到满意？"

勃朗特局长君临全局为时六年，其间他周围的人换了十二批。第六年末，勃朗特局长突然病逝。虽然他亲自批准两名高级工作人员可以上教堂为他祷告，但看来没有起到作用。

局长驾离人间的第二天，全局职工云集俱乐部大厅开追悼会。勃朗特局长的遗像围上黑纱，相片下面——按照他的遗言——挂着一条横幅，上面写道："物质不灭，精神不死，本局长永在。"新局长还没有到任，由副局长契本致悼词。契本副局长站在俱乐部礼堂的尽头，面对局长遗像宣读悼词。站在前几排的人都好像看到已故局长在镜框里时而赞许地点点头，但当契本说些啰嗦、平庸的话时，他就皱起眉头。致悼词从早晨八点钟开始，于次日晚六点半结束。悼词念完，契本副局长把讲稿的最后一张纸放在桌子上，宣布：为悼念已故勃朗特局长，全体起立，默哀一分钟。

为了竭力压制沉痛，或者表示自己正在竭力压制沉痛，起立的人都肃然直立，纹丝不动。格盖尼同事（他常常腿抽筋）刚一起立，就打了个趔趄，但契本副局长严厉地瞪了他一眼，他马上就立直了。格盖尼知道，人们对局长哪怕只要有一丁点儿不逊之举，副局长是从不手软的。

大家站着，等人做个动作，咳一声，或者用其他什么方式表示一分钟已经到了，可是全场鸦雀无声。

一分钟肯定无疑是过去了，但谁也不认为自己可以出来表现一下。算起来最适合说这句话的契本连表也不敢看一下，他担心会为此丢官。干吗非要副局长来打破这庄严的气氛呢？有的人眼看着围黑纱布的遗像，暗暗担心自己的饭碗，谁也不怀疑，勃朗特局长说"物质不灭"绝不是信口开河。他们相信，任何人敢斗胆从最后表示敬意的六十秒中哪怕克扣一秒钟，就会遭到局长来自另一个世界的处分。同时，谁也忍不住偷偷地想笑，看看到底哪一个糊涂家伙第一个出来打破沉默，那么他就会被脚不沾地地踢出机关去。不少人正在盘算，这无疑是为自己晋升创造条件的大好时机。

最后使事情彻底改变为悲剧的是墙上的那架挂钟。大概也是为了表示哀悼吧，它停了。大家就永远地失去了能不冒天下之大不韪而断定一分钟已经过去的机会。

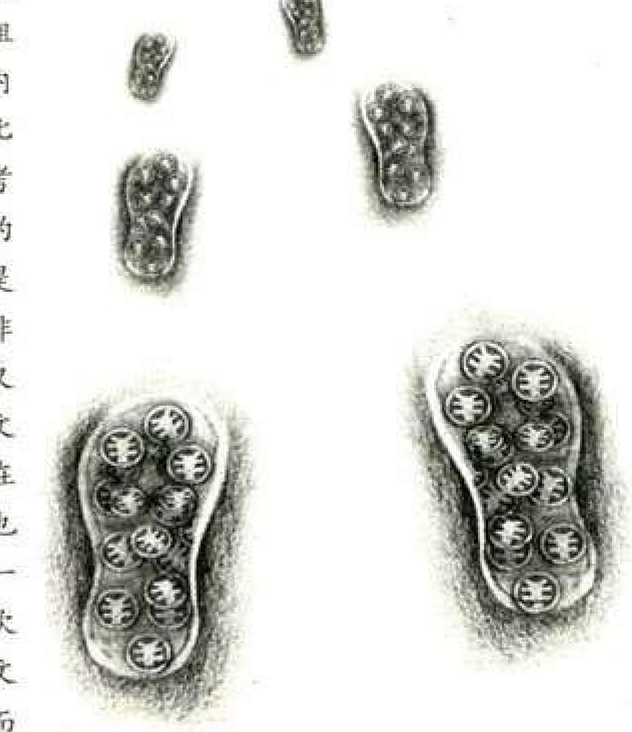
天破晓了，后来黄昏又来临了，但是一分钟的默哀还在继续进行。

两个星期过去了。由于俱乐部另有用途，新局长只好派人把开追悼会的人们（他们还是这么站着，本来怎么站着的现在还是怎么站着，要动手术都不用另摆姿势了）装上卡车，运到医院，医院不接收，于是又运到了"最新现代史博物馆"的一个特别陈列室。

全体人员从此就在那用一条红绳子围着的地方站着，眼睛瞪着前方，好像还在看着已故勃朗特局长的遗像。博物馆的看守告诉人们说，默哀的人常常在深夜轻轻叹一口气，稍微动一下腿，好像想活动一下，但接着又从眼角里偷偷看着别人，继续一丝不苟、毕恭毕敬地站着。

（聂勇摘自《外国小小说经典》 图/迟兴成）





温商不一样的唯『利』是图

● 佚名

二虎有个朋友，2008年初把房子卖了，让老婆孩子在当地租房子住，自己带着包括卖房在内的60万元人民币去非洲莫桑比克发展了。去年，这个朋友曾去考察过，说那儿商机无限，中国产的圆珠笔都能有300%的利润。于是这个朋友带着所有的钱一到非洲，就在当地注册了一家公司，又租下一个铺面。他觉得在莫国文化用品很好卖，已有许多华人在那儿开店经营这项业务，所以也想跟风。正在想着要到国内来进一个货柜的货呢，但他的钱好像一次只够进一个货柜，因为一货柜的文化用品基本上要20万元左右。而这位老兄去了几个月，生意还没做一笔，已经花掉了十多万元！

二虎为了这个朋友进货的问题，专程跑了一趟温州，还专门就这个生意咨询了一下他原先认识的一个年轻的温州商人。

温商寻思片刻，得出结论："虽然有300%的利润，但你这个朋友肯定做不起来，如果做下去，肯定亏得一塌糊涂。"然后温商开始一一列出他的观点：

其一，总共60万元人民币，就想像别人一样做文化用品，没有规模优势。因为别人做一次可能会进5到8个货柜，这样，人家的品种就多。另外，即使有一个货柜遇到问题，因为还有其他货，所以能将损失抵消到最小。而他基本上只能一次进一个货柜，品种少，如果这一个货柜出了点问题，他这笔单子的损失就是100%。

其二，要理智地看待这300%的利润。他进的货往往是非常好卖的占1/3，进货成本看似回来了，但如果加上人工、房租等运行成本，可能要卖了2/3才能勉强持平，而真正赚钱的往往就是后面的1/3，但经常就是这1/3被积压在货架上或仓库里。讲起来他是赚钱了，但赚的还不是钱，而是1/3左右从国内进来的货品。

其三，本小使得进货周期变慢。因为他的本钱少，一次进一个货柜，可能要慢慢销三五个月。这样，他商店的货品更新就很慢，顾客自然就会有点"审美疲劳"了，一旦失去了大部分的回头客，他的生意将非常惨淡。

其四，跟风者很难赚到钱。当他看到人家做文具做得很好，他也跟着做。其实，人家做得好，可能已经做了相当长一段时间。从国内的货源到海运，到非洲报关，到消费者，已经形成了一定的人脉。而他从头开始，进入这个圈子，能跟人家拼什么呢？价格？他没有规模效应，没法跟人拼。难道他不做零售，搞批发吗？他的商圈能在极短时间里建成吗？

二虎在被震惊的同时，又抛出了一个问题："如果是你，有60万人民币，去非洲创业，你会怎么做？"

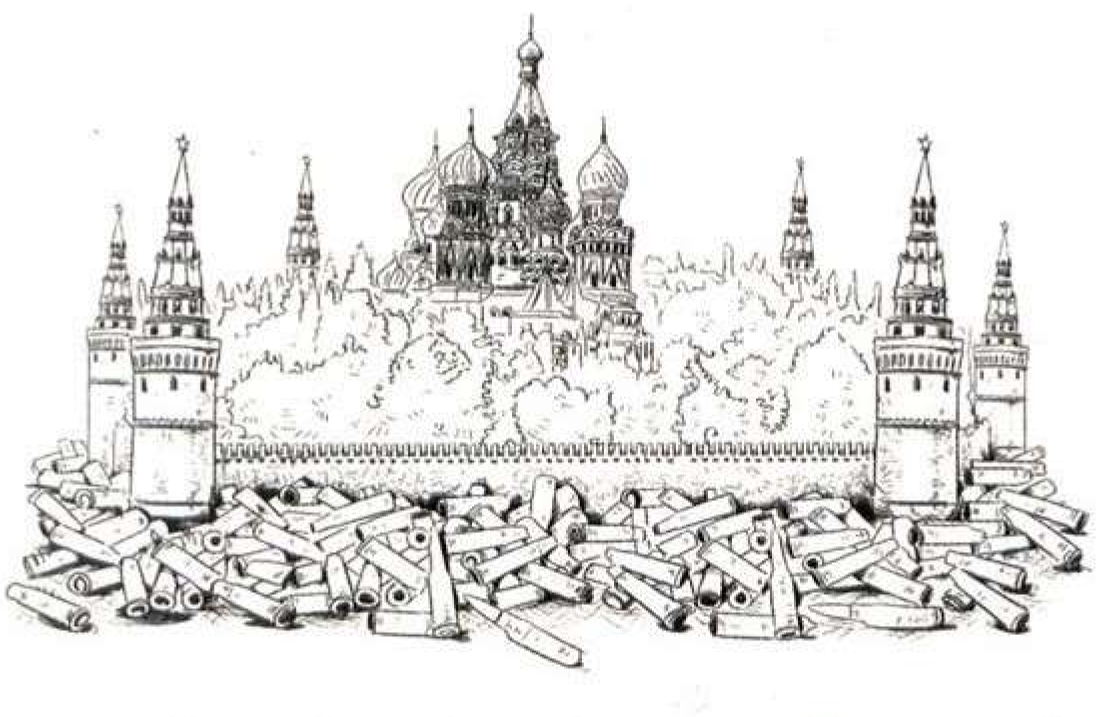
温商说："我会给老婆留下40万，这是家里后半辈子的活命钱，不能动。然后我带着20万去非洲。因为只有20万，我将不会去注册公司也不会租铺面。非洲天热，太阳镜应该比较好销，当然当地的购买能力不会很强，所以太阳镜要选特别便宜的。我会在温州或台州进一货柜这种非常便宜的太阳镜，一副1元左右。一货柜几万元钱就够了。而到了那边，我会做一个流动的地摊商，到处摆地摊卖，这种眼镜的零售应该相当于人民币6元至10元。毛利率已经比做文具高多了，但非常辛苦是一定的。就这么慢慢苦个两三年，肯定会一点一点赚到些钱，然后人脉有了，对那儿的市场也看得清楚了，再开始注册公司、租铺面。"

同样的60万，效果却两样，这就是差距。

（莲心摘自《年轻人》2010年第5期 图/李坤）

思想枯竭，则巧言生焉！——巴菲特

我曾经跌倒过，但我总得自己
对我来说，这就是证明在我这
力。



一念造就的世界名城

●鲁先圣

夏威夷是太平洋深处的一个

引着全世界众多的游客

使得旅

济来

大，但

天来

放松

夏威

垃圾

是今

生地，

的无

为生

敏锐

们就

因为夏威夷人是这样认为的，他们赖以生存的这个小岛，正因为有着天然美丽的自然景色，才吸

立即制定了一个法律：不准用机动船只捕鱼，不准使用机动旅游船只，不准砍伐一棵树，不准建一处冒烟的工厂。总之只要是污染海水，污染空气，污染土地，污染河流的，都在禁止之列。

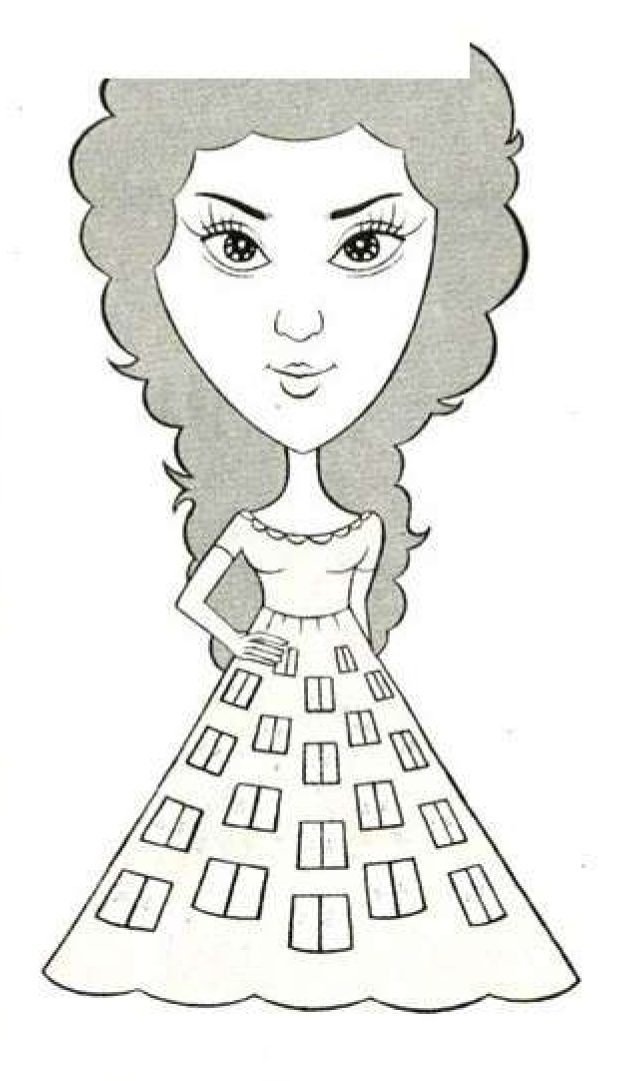
聪明的夏威夷人在今天尽情地享受着环境给他们带来的滚滚财源，仅仅来岛上旅游的日本人，一年就达400多万人，他们每人平均在岛上要扔下800多美元，而整个夏威夷只有100多万人。

圣彼得堡就是二战时期的列宁格勒。二战时期，德国法西斯为了让列宁格勒屈服，将其整整围困了900天的时间，但最后依然没有攻下。900天的时间，三个严酷的冬季，断了用于取暖的木材，对于处在冰天雪地中的列宁格勒，可以想象是何等的艰苦。900天以后，当德国军队撤退，城外的人们进城的时候，却发现城内的所有树木毫发无损，没有人砍一棵树用来取暖。列宁格勒的人们说，德军围城只是暂时的，而这些树却已经与城市一起生活了几十上百年，德军炸毁一座楼房他们可以再建一座更好的，但如果砍掉了一棵树，它就没有办法再活了。史学家们说，列宁格勒之所以900天都没有攻下，这件事正是最好的回答：列宁格勒人从未丧失坚强的意志和信心。

这两个故事始终在我的心中碰撞着，我经常想，这也许正是这两个城市之所以成为世界名城的原因吧！

（旭日升摘自鲁先圣的博客 图/李坤）

范冰 …… 炒房传奇



范冰冰在一个偶然的机会认识了“87版”《红楼梦》宝钗的扮演者张莉，从小就喜欢她的范冰冰很快就跟她成了忘年交，并毫不避讳地向她请教投资之道。

张莉在拍完《红楼梦》后就赴加拿大留学，随后定居加拿大。这些年来，她在加拿大主要从事地产投资——换用国内流行的说法，叫“炒房”。从一个不名一文的穷学生，到如今的千万身家，也算是颇有心得。

张莉的一番话坚定了范冰冰做海外炒房族的念头：国内的房产只有70年的土地使用权，而在加拿大，没有“土地使用权”这个概念，而叫做“土地所有权”，你买了这个房子，这个房子所在的这块土地就归你所有。

如何选房、买房、付款，如何宣传待售房……张莉都倾囊相授，等到她回加拿大时，范冰冰已经满腹炒房理论，只待具体实践了。

很多人都以为去加拿大买房程序会很复杂，但实际上，跟北京人在上海买房一样简单。因为加拿大的房产政策非常宽松，银行按揭也很容易通过。只要能提供在中国的银行账户和证明财力的文件，加拿大银行就会给你发放购房贷款。

范冰冰第一次牛刀小试看中的是一套位于列治文的有百年房龄的老房子，有吱嘎作响的木头楼梯和货真价实的木地板。房东是一对老夫妇，这套哥特式的木头老房子，卖价27万加元。

在签署了具有法律效力的合约后，范冰冰成为拥有加拿大房产的中国人。

按照张莉的教授，在加拿大买了房子后，需要做的就是对房子进行翻新装修，待到房子焕然一新后，再挂牌销售，等待购房人上门看房，从中赚取差价。

范冰冰本来打算效仿，可就在一次去附近的麦当劳买汉堡包的时候，范冰冰忽然想起来麦当劳创始人雷·克罗克的一句话：“其实我不做汉堡包业务，我的真正生意是房地产。”因为几乎每家麦当劳的商铺产权都属于麦当劳，因此，当这家快餐店在全球开花的同时，他名下拥有的店铺物业产权也就越来越多。

范冰冰开始思考：买了就卖只是一种投机行为，就算有差价，也只在10%左右，做这样的短线，虽然风险小，但回报也小。如果向麦当劳学习，将买下的产业进行深加工，让房子不再是房子，被赋予更多意义上的价值后，利润一定也会更加丰厚。

范冰冰将老房子进行了装修改造，3层楼9个房间的格局，被她改造成了一家名叫“加州旅馆”的家庭旅馆，为刚刚登陆的新移民提供短期住宿服务。这个经营路线恰恰填补了空白，那时正值中国前往加拿大的新移民火爆时期，很多一辈子没有踏出过国门的中国人，突然看到这么一个写着中文名的旅馆，顿感亲切。因为入住的都是中国移民，范冰冰随后又将一楼大厅高价租给了一家叫“快客”的移民咨询公司，咨询公司得到客源，顾客得到有偿帮助，皆大欢喜。

牛刀小试便尝到甜头，范冰冰越来越觉得旅馆业是一桩大有可为的生意。她如法炮制在加拿大多伦多、渥太华等华人最集中的城市开了旅馆，统一命名为“冰冰小栈”。她在国内的知名度显然帮上了大忙，“冰冰小栈”成了加拿大华人地区知名的连锁家庭旅馆品牌。她还开始筹备把旅馆开到美国，之后更计划在所有华人集中的区域开店。

（莲心摘自加拿大家园网 图/辛刚）

不要害怕阴影，这说明，附近一定有光。——Ruth E. Renkee



明星大腕的交友之道

● 吕 健

人们欢呼的并不是我本人，而是我踢进去的球。——意大利名将罗西

冯小刚交友"非诚勿扰"

1988年，电影《顽主》在国内上映，冯小刚被片中葛优滑稽的外形和独特的语言风格所吸引，当时他正和王朔编写剧本《编辑部的故事》，看过《顽主》后，当即想到让葛优出演李冬宝。冯小刚让王朔带他去见葛优。王朔笑呵呵地指着窗外说："正下雨呢，急啥？""怕什么？走吧，雨中拜访心更诚呀！"

两人找到葛优住所，结果"铁将军"把门。恰逢葛优的妻嫂，她邀请两人进屋坐会儿，但冯小刚执意要到楼下去等。他们俩在楼下找了一个车棚，边避雨边等葛优。大约过了四十多分钟，葛优回来了。见两人在车棚里待着，赶忙请他们进屋。一进屋，冯小刚就开始不停地说剧本的内容、人物和情节，希望葛优去演男主角李冬宝。葛优不好意思地说："前段时间，我已经答应张小敏导演，在她的影片《大冲撞》中演一个角色，这怎么好意思反悔呢？"冯小刚仍热情不减："张导的影片里请你演的是一个配角儿，我们却是请你演主角儿！再说，王朔编剧本的时候可就是按你的模样来写的。你不妨掂量下哪边轻哪边重。"最后，冯小刚留下了剧本，请葛优慎重考虑。两人走后，葛优从嫂子那里知道两人在车棚等他的事，十分感动。

当晚，葛优仔细地看《编辑部的故事》的剧本，发现语言诙谐幽默，令人捧腹，发人深省。第二天，葛优硬着头皮退了张小敏的邀请。从此一发不可收，葛优开始了与冯小刚长达20年的亲密合作。两人每逢聊起第一次合作的事，冯小刚就会对葛优感叹："如果那天我们走了，不等你回来，也就错过了。我俩还真是有缘分！"而葛优则调侃道："我们俩的缘分，是你的诚心换来的。说句大实话，你给我带来的荣誉，我没敢惦记，但你的诚心，我没敢忘记。我还要感谢我家楼下那个破车棚呢，它是你精诚所至的见证啊！"

潘石屹交友"吵而不散"

1993年，潘石屹在海南掘得第一桶金。随即转战北京，以万通地产总经理的身份与华远集团总裁任志强第一次接触。但第一次与任志强的谈判，让潘石屹并不愉快。在他向任志强请教一些房地产的有关问题时，任志强毫不留情面地指责潘石屹："你连什么叫'七通一平'都不懂，还做什么房地产？"但两人的第一次合作，创造了北京城房地产销售的奇迹，在任志强手中算不上好项目的万通新世界，因潘石屹的包装而一举成名。初次相识，潘石屹领教了任志强的犀利和倔强，也看到了他的智慧和坦诚。就这样，两个处事风格完全不同的人，由此开始了长达近二十年的"对手加朋友"式的交往。

2000年，潘石屹用"在家办公"这一概念玩活了SOHO现代城。享受着成功喜悦的潘石屹不忘向老朋友任志强炫耀自己的成果。同年2月20日，他邀请任志强到现代城参观。任志强从专业角度询问了许多细节问题，并当面提出了一大堆意见和建议，然后离开了现代城。

让潘石屹没有想到的是，任志强就此次参观洋洋洒洒写了一封万言书《朋友之间的交流——潘总请我看现代城样板间》，称SOHO这种物业类型"办公不像办公，居住不像居住，属于非牛非马的怪胎"。任志强在信中把自己比作"菜农"，说潘石屹就像个精明的"二道贩子"，总能把本来是蔬菜的西红柿卖个水果的价钱。潘石屹看完任志强的公开批评信

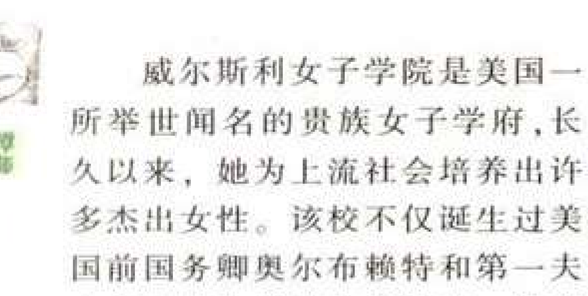


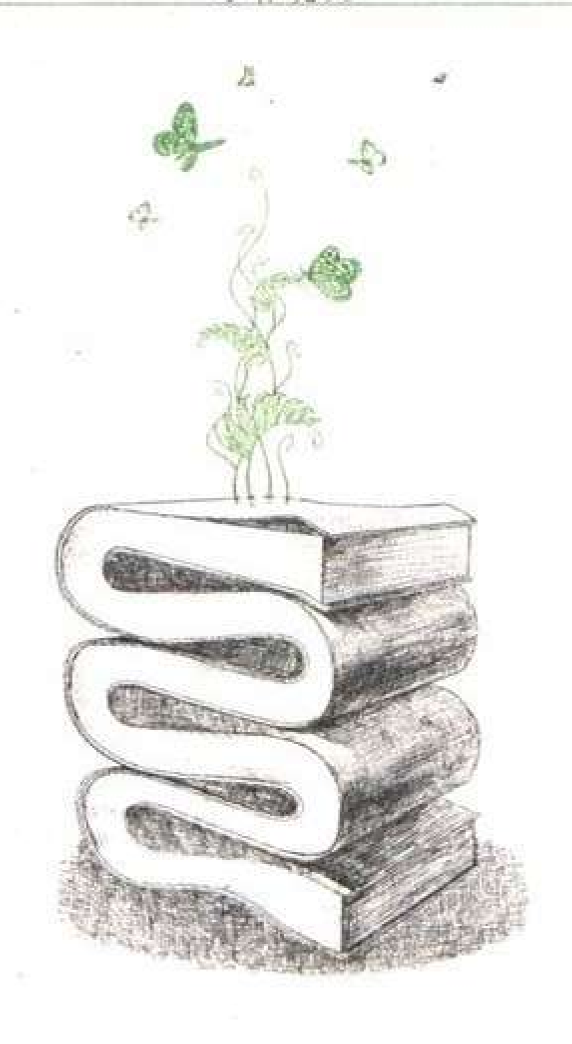


女性精英的自由王国

●林晓文

雨入花心，自成甘苦；水归器内，各显方圆。





威尔斯利女子学院是美国一所举世闻名的贵族女子学府，长久以来，她为上流社会培养出许多杰出女性。该校不仅诞生过美国前国务卿奥尔布赖特和第一夫人希拉里这样的政治精英，还培养出民国"第一夫人"宋美龄以及华语文坛泰斗冰心。

为立志改变世界的女性提供一流教育

19世纪曾是保守文化喧盛的年代，美国也不例外。作为"男人体内的一块肋骨"，女性并未获得与男子相仿的社会地位。这深刻地体现在受教育机会方面——女子进入高等学府的少之又少。

但一所诞生不久的学校公然"逆流"而上。威尔斯利女子学院，这所当今世上赫赫有名的高校，在当时却无人知晓。1870年，一对夫妇在离波士顿13英里的威尔斯利镇注册了一所女子学校，给了美国女性踏足高等学府的机会。该学校自诞生之日起便遭到了保守分子的冷嘲热讽，有人甚至公然怀疑女教师的智力。

该校就这样开始了自己在女性史中的角色扮演，其口号是——为立志改变世界的女性提供一流的教育。

大火后的重生

1914年，一场化学实验室引起的大火几乎将校舍付之一炬，里面重要的图书、研究资料也损失殆尽。人们开始意识到把宿舍和学术设施放在一起是多么的愚蠢。

此后，威尔斯利女子学院开始建立一整套现代化教学设施体系。

1913年，宋美龄入读威尔斯利，并迅速成为校园里的风云人物。4年威尔斯利学院的学习生活，使宋美龄从一个圆脸蛋的小姑娘出落为一个优雅少女。这对她高层次知识的获得、独立人格的形成和世界观的确立，起了决定性的作用。

希拉里和女权主义浪潮

1965年，威尔斯利学院建校90年时，来了位野心勃勃的女高中生，这便是后来成为美国第一夫人、同时一度有可能成为史上首位女总统的希拉里·罗德姆。

希拉里从小便抱负远大，10多岁时就常和父亲讨论《纽约时报》上的论题。入校仅3个月，她就加入了校内的共和党人，同她们一起喝茶辩论。

1966~1967年，希拉里正读大学二年级，当时越战升级，民权运动新的动向已在众多校园里初露端倪。希拉里宁愿坐下来谈论时事，也不愿去骑车旅行或看橄榄球赛。她参与每周三举行的校园茶会，与学校的陈规陋习抗争。当时，威尔斯利基本保持了它几十年来的一贯形象——严肃、保守。于是，它便遭到了希拉里的强烈抨击。

"当时她是一个著名的造反派，宣扬要更改学校的所有规章制度，令我们感到相当被动。"威尔斯利一位上了年纪的工作人员笑着回忆道。

全球化时代的威尔斯利

2007年夏天，希拉里以美国总统竞选人的身份回到威尔斯利。面对数百名美丽而智慧的女性时，她再次感激威尔斯利给她带来的内心慰藉："在这所学校读书的岁月给了我在政治舞台上与男性竞争的勇气。"她告诉台下的女生，"是威尔斯利教会我如何在近似男性俱乐部的总统政治中竞争。"

如今，威尔斯利女子学院已逐渐向平民化过渡。近20年来，有色人种与亚裔学生增多，学校向世界开放，同时实行全球化教育。现任校长瓦尔什博士说："我们教育学生善于与外面的世界打交道。学校有这样的自信心与责任心，把女学生培养成有领袖素质的世界公民。"

（刘文娟摘自《社会观察》 图/陈明贵）

做一个“有意思”的人

●芮成钢

与几位好友有个共识，大家对一个人的最高评价是：“这是一个很有意思，很精彩的人。”大家以这个标准来判断一个人是否值得成为朋友，是否应该长期交往。这里的“有意思”，用英语说就是Interesting，不过这个词的内涵远远不止是“有意思”。

所谓有意思的人，应该是代表某种思想、某种判断、某种激情的人，这个人应该是聪明的、可爱的、有趣的。他/她可以是老师、学生、商人、政客、军人、出租司机或其他任何职业。这个人独特的经历造就了他/她的丰富，每次你和他/她在一起的时候，都能得到一些新的想法和角度。也许是你和他/她截然相反的观点能碰撞出一些火花，也许是被他/她的幽默启发出了那么一点儿灵感。

在耶鲁读书的时候我注意到，这也是在美国，特别是在知识阶层中很多人都认同的一个标准或说法。反过来的说法你一定听过，批评一个人最狠的一句也就是：你这个人真没意思真无聊。

不光朋友之间，男女之间我以为也是这样。当年采访克林顿的时候，觉得他说的很多话都和他那本自传一样，有往自己脸上贴金的嫌疑。但有一句我敢断定是真心话。当我问及他和希拉里的关系时，他说“After all these years, we are still very much interested in each other.”（这么多年过去了，我们对彼此仍然还非常感兴趣。）

人与人是这样，对事情的判断也应该是这样。

耶鲁法学院有几个即将拿到法学博士的学生告诉我，他们准备一毕业就到中国生活两年，学习中文，了解文化，也许再干点什么，挣点儿钱再四处游历一下。以他们的学历在纽约、华盛顿找一个年薪十几万美金的工作易如反掌，可为什么偏偏要做这样的选择呢？

他们的回答非常简单：“中国现在这么让世界关注，到中国生活两年，学会中文，会是一件非常有意思的事。”我说那你不挣那十几万美金的高年薪了？回答是：“钱，以后有的是机会挣，趁年轻的时候，要让自己高高兴兴地做一些最有意思的事。”

他们的这种想法和做法在他们的同龄人中很普遍。同样是耶鲁法学院毕业的克林顿当年也是选择跑到英国，连读书带玩一两年。

而我们中国的年轻人呢？似乎不少是大学一毕业就攒钱、找父母要钱或者借钱买房子，然后把自己变成一个不敢冒险、小心谨慎、天天想着供房供车的人，成就了几个富豪榜上的地产商，却失去了年轻人该有的朝气、勇气和随之而来的各种机会和可能性。在发达国家，几乎没有大学一毕业就买房的情况，一般都是到了三四十岁事业有成之后才会考虑买房子这档事。

我们是还不够自信，还是太缺少安全感了？要不然就是胆子特别大的，被媒体上天天热炒的暴富明星们弄得浑身发热，蠢蠢欲动，一毕业就要“创业”，咬牙切齿要成为下一个比尔·盖茨、陈天桥。

当然，地产业蒸蒸日上，年轻人疯狂创业，中国的GDP也跟着涨了几个点。但这几个点的机会成本是：我们少了很多很多有意思的中国人，有意思的事也会变得越来越少。我们本来可以更和谐的社会也就多了很多遗憾。

（白蹄乌摘自新浪网 图/侯纬航）





心灵鸡汤 人生感悟

什么是公平？时间、金钱和智慧，这三点应该可以互相被取代，这个社会应该让富人、勤快人和聪明人都能同时到达终点，才是公平。——陈天桥

富士康自杀者应该被同情还是被谴责

富士康接连的跳楼事件在社会上引起巨大反响，有人同情这些自杀者，谴责富士康，也有人认为他们承受能力差，没有勇气面对生活，还有人认为轻易结束自己的生活是自私的表现……对这些自杀者，你持何种态度？

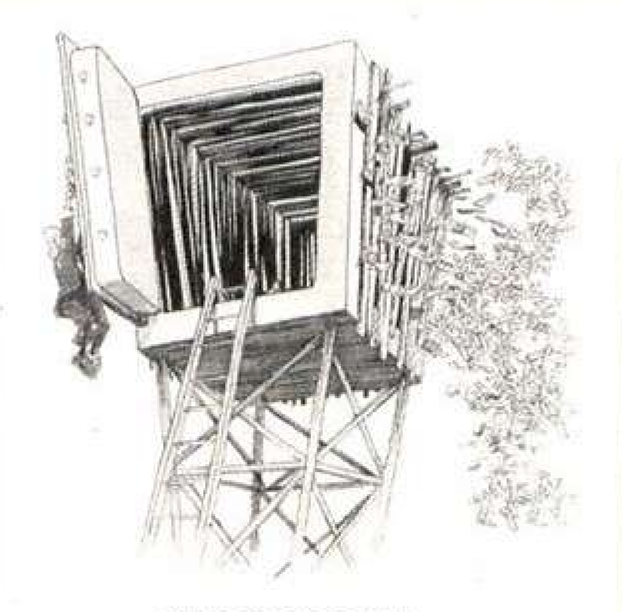
跳楼员工值得同情

"穷二代"对自己的社会期望值很高，但社会评价很低，心理抗击打能力很差，情绪落差比较大，又非常悲观、失望，加上竞争激烈，最终就会在这种难以承受的压力下崩溃。

——王灿海

在富士康的厂门口出现了一支"老年武工队"，肩扛假枪，上有标语：跳楼不如跳槽。这些大爷大妈们想告诉在厂子里的年轻的孩子们：你们一定要留下来，这个世界还有很多真诚和精彩！让人看了心酸。也许对于我们来说，跳槽很容易，但对于他们来说，也许跳槽之后并没有更好的地方可以去。

——水凝



政府应"有所为"

政府有责任参与社会制度和用人规则的改善中来，使每个人的权利得到更大的尊重。

——彭鹏

在富士康事件中，我们看到的是政府监管的缺位，政府的不作为，导致富士康按照于己有利的方式处理员工死亡事件，不仅没有道歉，更谈不上合理的经济补偿，以及没有有效措施去避免下一次，使悲剧不断重演。

——望月

自杀是不负责任的表现

遇到点不顺心的事情就自杀，连活着的勇气都没有，还能指望这样的人干什么呢？年轻的时候打工很辛苦，积累社会经验和生活经验，很正常。自绝于生命，可耻！不顺心的事情谁都遇到过，都像他们那样去自杀吗？

——景琦

如果这些孩子明白自己是需要对家庭、对父母亲人负责的，他愿意承担并愿意忍受生活中的磨难，他就不会像鸿毛一样飘逝在空中。

——山水

自杀只是逃避困难，还会对亲人和周围的同事造成心灵上的伤害。

——海之风情

问责富士康

富士康已经向我们展示了一幅众生的凄惨图景："在每平方公里聚居了约15万人的狭小空间里，任何人却似碎片一样存在着""在富士康观澜园区的插针机流水线，人几乎被机器劫持了""他们每天上班，下班，睡觉，上班，下班，睡觉，像钟表一样地生活着"。

——如意如风

在标准化和专业分工的作用下，劳动力只是从事重复劳动的"经济人"，而不是具有七情六欲的"社会人"。这种发轫于上世纪初的古典管理理念，还在21世纪的中国大地上野蛮生长，不能不说是一种人间悲剧。

——张传爱

富士康的悲剧只是中国现阶段依靠外资、廉价劳动力和加工贸易出口这一经济模式的悲剧缩影。这种经济模式带来的后果，就是对劳动力权利和保障的漠视，把劳动力物化为机器和企业追求效率的工具。

——袁世秀

诗·话·画 辩论会

所谓文明的进步，并非只意味着物质生活水平的提高，还意味着从束缚每个人的种种社会制度的锁链中分别得到解放的过程。——梅绰忠夫

吴哥窟与树的战争

●感动



柬埔寨的热带雨林深处，隐藏着一群神秘的古老寺庙，它们被称为吴哥窟。

吴哥窟在吴哥王朝崩溃后被埋没在荒野之中四百多年，让全世界都遗忘了它的存在。直到1860年，法国博物学家欧姆在密林中探索时，发现了它们，吴哥窟才得以重见天日。

但是人们很快发现，熬过历史沧桑、战火摧残的吴哥窟，正在卷入另一场可怕的纠缠之中。

许多寺庙，都被古树缠绕着，巨大的热带树木，用巨蟒一样的根系紧紧地缠绕着庙墙寺塔，有些古树骑跨在围墙上，盘根错节，蜿蜒攀附。墙体与古树一起倾斜，崩裂，看似摇摇欲坠，却又勾连锁系，形成一种微妙特殊的共生关系。但是，随着树木的不断生长，在不久的将来，这些寺庙将会被挤压得坍塌成一堆堆石块。

为了保护这些珍贵的世界遗产，世界许多国家都派出文物修复专家抢救吴哥窟。但是树木与建筑既相互依存又相互威胁的现状，让这些想保存吴哥窟荣耀的专家们备感棘手：如果要清理掉建筑中的树木，寺庙就会倒塌，因为树木的根茎是维系吴哥窟多处断壁残垣的唯一凭借，如果不清理这些树木。照此发展下去，树木的生长会不断挤压早已摇摇欲坠的脆弱建筑，用不了多久，它们就会摧毁这座千年古迹。

文物专家们没有办法改变这些寺庙的现状，而只能修剪一下这些树木，但有一点可以肯定，无论人类怎么做，吴哥窟终会倒下，而它们的位置将会被树木取代。无法改变的残酷现实，让为这些艺术瑰宝心醉的人心碎。

如果将时光倒退到一千多年前，我们将会看到另一番毕生难忘的画面。这里没有建筑，因为这是南亚最大的一片热带雨林，各种树木，葱茏茂密，生机勃勃，竞相生长，构建着一片宁静而和谐的绿色王国。直到有一天，人类的足迹出现在这里，他们用刀斧，用火，蛮横地将一棵棵大树砍倒、烧死，最终，一片片森林被烧成灰烬，夷为平地。然后，许多巨石从别处运来，在上百年的时间里，一座又一座寺庙在森林的心脏地带挺起。最终，一座座令人叹为观止的世界奇迹产生了。

建筑者们不曾想到，那些被砍倒的树木，并没有屈服于人类的屠刀烈火，它们将屈辱与愤怒的根须深深埋在地下，等待机会破土而出，收复自己的家园。接下来，在一场关于时间和耐力的比拼中，人类的文明开始屈服于自然。吴哥王朝覆灭后，吴哥窟被遗弃，树木的进攻由此拉开了序幕，一点点的蚕食和瓦解，让这些“占领者”崩塌，破碎，走向毁灭。

先进的科技，精湛的工艺，只能暂时延缓吴哥窟衰败的速度，在强大的自然力量面前，谁也挽救不了它们。

吴哥窟与树的故事，告诉人类如何与自然相处：向自然进攻，与自然为敌，最终必会败给自然。只有顺应自然，与自然和谐共处，我们才会得享自然给予的润泽与馈赠。

（孟宪忠摘自《青年博览》 图/李坤）

自由：想折腾就折腾；幸福：折腾什么得到什么；迷茫：不知道怎么折腾；宽容：怎么折腾都行；寂寞：自己折腾自己；开心：越折腾越会折腾！——生活就是折腾



死于1983年的野猪

●祖克慰

这个季节，正是9月，农人都在稻田里割稻谷。小皮不割稻谷，他那亩稻谷，早已收割完毕。没事，就出去打猎，弄只兔子，改善生活。走到村边，看到一头野猪在红薯地里拱红薯，就走了过去。

小皮很兴奋，没打到兔子，却碰到一头野猪。小皮高兴得眼睛都眯成一条缝，掂了掂手中的土枪。可小皮没敢动手，他知道，野猪不好对付，一枪撂不倒，野猪会拼命的。

好在小皮装有铁条，是备用的，专门打大牲口的。小皮很麻利地装上了铁条，把枪口对准了那头野猪。野猪正吃得起劲，根本没有发现危险正在来临。小皮对准野猪的头，就开了枪，听到枪响，野猪本能地扭了一下头，那根铁条就打在了野猪的前大腿上。野猪"嗷"的一声，一瘸一拐地向山坡上跑去。

小皮哪里肯放过这到嘴的肥肉，也大吼一声，追了过去。可能是枪声的缘故，也可能是小皮的吼声，引来了人们的注意，很快，在稻田割水稻的人们，一个个都跑出稻田。听说是野猪，大家也都很兴奋，挥舞着镰刀，"嗷嗷"地叫着追了上来。

我赶到的时候，人们已把野猪团团围住，手中明晃晃的镰刀对准野猪。但没有人敢上前，小皮掂着枪，站在野猪的前边，那支枪好像又装上了火药，随时开枪的样子。可小皮没有开枪，主要是怕伤人，还有一点，心有怯意，怕野猪和他拼命。

包围圈越收越小，人与野猪的距离大概十米左右。人们舞动着镰刀，呼喊着，那声音撕裂长空，使得脚下的土地微微颤动。听到了人们的呐喊声，野猪绝望地瞪着眼珠，在地上来回地转着圈，血从它的腿上流了下来，把土地染得鲜红。看到野猪已没了招架之力，人们开始大胆地向野猪逼近。野猪看到人们一步一步向自己走来，它忽地站起来，弓起脊背，蹬着后腿，嘴里呼呼直喘着粗气，眼珠子骨碌骨碌地转着，似乎是在寻找逃生的机会。

看到野猪又站了起来，人们吓得往后退了两步，人与野猪，就这么对峙着。看着黑压压的人群，野猪反倒沉着起来，站在那里，一动不动。人们也不再呼喊了，鼓着眼珠子，盯着野猪，生怕跑了似的。人看着野猪，野猪看着人，那场景有点悲壮。

人看着野猪，是想把野猪杀死，每人分一点野猪肉。生活的贫困，使他们很少沾到荤腥，眼前的这头野猪，就是一顿不用花钱的美味，他们谁也不愿意放弃。野猪看着人，它没有弄懂，自己就吃了几个红薯，为什么这么多人围着自己，想要自己的命。野猪不想死，也罪不至死。

野猪终于找到了可以逃生的突破口，那是小皮站的地方。四面被围，左边右边后边，都是人，是死路，没有一点逃生的可能。只有前边，就是小皮站的地方，没有别的人。也可能是野猪特别恨小皮，野猪就选准了小皮，要从小皮的位置上撕开一道口子，冲出去。如果没有小皮，野猪现在早已饱餐一顿，回到了山坡上，哪会像现在这样，身陷绝境。

正当人们虎视眈眈看着它时，突然间，野猪使出浑身的力气，抬起四只蹄子，箭一般向小皮冲了过去。

谁也没有想到会出现这样的变化。所有的人愣在那里，小皮也一样，吓得愣愣地站在那里，像一根竖在地上的木棍，直直地站着，没有任何反应。可毕竟是猎人，小皮只愣了那么几十秒钟，就醒过神来，也顾不得害怕伤人，托起手中的土枪，对准野猪就要搂火。可此时已经晚了，疯狂的野猪已冲到小皮的跟前，一头把小皮撞了个仰面朝天。

野猪冲出了包围圈，顺着山坡往上跑。眼看着到嘴的肥肉就要泡汤，人们顾不得小皮，呼喊着又冲了过去。

野猪大概伤得很重，跑了一

小时候，晚餐是妈妈做的饭，母爱在里头，我在外头。长大后，晚餐是一份沙拉，减肥在里头，我在外头。老了以后，晚餐是我给你做的饭，我在里头，你在外头。——Twitter上最热的一篇中文迷你小说

唐骏提拔谁

●唐　骏

很多人都问性格可以改变吗？本性是不可以改变的，但性格可以改变，就像我自己，我在大学里没有一个人喜欢我，绝对属于弱势群体。

前天我有一个同学给我打了一个电话，我问那个时候你是怎么看待唐骏的？他说那个时候你让我喜欢都很难。

所以，周围的同学也好老师也好，对你没那么认同的时候，你不要责怪周围的人，问题一定在你这里，问题一定在你性格这方面。在大学哪怕最后半年的时间里也要做一件事，去改变你的性格。因为大学是可以改变你性格的地方，一旦踏上社会性格就定格了。

在职场上，我做领导，我提拔谁？

第一，我提拔能干的；

第二，我提拔我喜欢的。

两个必须加在一起，光能干不够，光喜欢也不行。

你拥有一个好性格，你善良、乐观、厚道、乐于帮助他人，积极向上，你拥有这些还有谁不喜欢你呢！

但你要首先努力让你自己喜欢你周围的每一个人，你同宿舍的人，你同班的人，而且是发自内心的喜欢。有的人说这个太难了，我们待了那么久，我真的是越看他越讨厌，我告诉你一个方法，放大他的优点，无限放大他的优点，实在没有优点，就是这个人走路姿势还不错，你总能找到一个让你感觉到不同的地方，你无限放大这个点，通过这个点你去喜欢他。你喜欢他，你愿意和他接近、和他交流。你发现你会包容人，你变得善良了，你变得大气了，变得正直了，变得阳光了。你和陌生人交往的时候，你首先会用这种方式去对待他，你对陌生人笑的时候，他也会对你笑。

未来职场，拥有一个良好的性格，会非常成功的。

（百合花摘自凤凰网）

爱情的发生，常在有意无意之间，比如，在不该笑的时候，笑了一下；或应该看一眼的时候，看了两眼。——张洁

阵，野猪就跑不动了，站在山坡上喘着粗气。于是，人们又把野猪围了起来。

野猪再次陷入了绝境，恐惧地在原地打着圈。此时此刻，野猪可能想到了先它一步走的妻子、孩子，还有那些被人类屠杀的同类，顿时生出无限的恨。它看着那些围着它的人们，看着曾经生活过的山林，看着蓝天白云，发出了一声长长的吼啸。那啸声，山摇地动，令围杀野猪的人不寒而栗。

也许是用尽了最后的力气，或者是觉得自己的挣扎是徒劳的，长吼之后的野猪，随着吼声的落下，慢慢地伏卧在地上。只是，那两只眼睛依然圆睁着，看着人们慢慢地走上来。那眼神，许多年后，依然清晰地印在我的脑海里。那是弱者在绝望时无助的眼神。今天想来，心里仍然隐隐作痛。

没有人看到野猪的眼神，也没有人去看，他们的心里，想的只是野猪鲜美的肉。在野猪倒下的那一刻，现场只有人们的呐喊声，纷乱的脚步声，镰刀与棍棒的敲击声。人们在兴奋着、激动着、疯狂着。棍棒的敲击声，随着野猪微弱哼叫声的消失，慢慢停了下来。而那头野猪，直挺挺地躺在血泊里，早已没了声息。

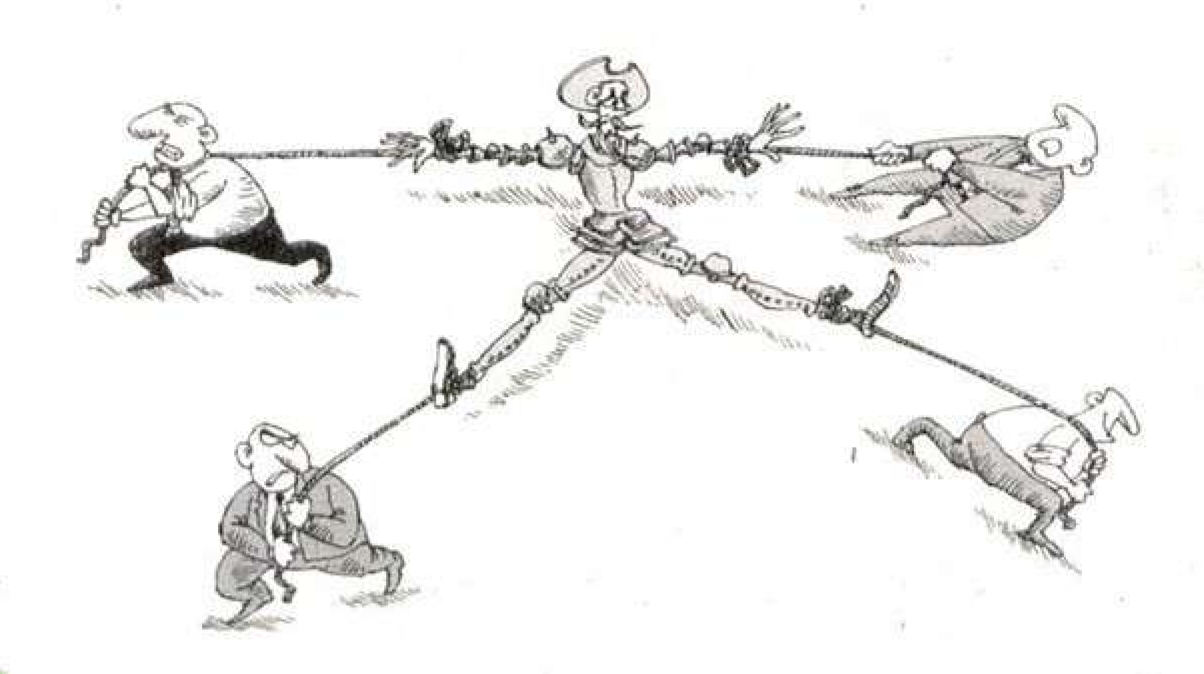
在1983年深秋，在一个如血的黄昏，生活在我们家乡山林里的一头野猪，也可能是最后的一头野猪，在血红的残阳里，在血泊里，走完它生命中最后的一段时光。然后，被人们绳捆索绑，抬到了一个叫小皮的猎人的院里。

此时的小皮，像个指挥官，指挥着人们烧水、褪毛，开膛破肚，那头野猪，躺在一块门板上，咧着嘴呲着牙，任凭人们摆弄。

1983年深秋的这个夜晚，因为一头野猪，在我的家乡，几乎家家户户都沉浸在幸福的喜悦中，几乎家家户户的锅里，都飘着野猪肉的香味，就连空气里，也弥漫着浓浓的肉香。

谁也没有想到，那是我们家乡最后的一头野猪，当那香醇的肉，滑过我们的肠胃后，在我们这片土地上，再也无缘看到一种叫野猪的动物。家乡的土地上，从一群野猪开始，到一头野猪消失，寂寞在一种声音里。

（杨兴文摘自《散文世界》2010年第1期　图/志荣）



名人故居口水战

●陈亦权

有多少明星转瞬即逝，又有多少明星黯淡无光。——普拉蒂尼

安徒生故乡

丹麦首都哥本哈根以童话大师安徒生的故乡而自居，从市政厅广场到下水道井盖，到处都雕着安徒生头像，相应的博物馆、展览馆甚至快餐店更是数不胜数。而安徒生的真正故乡实际上是欧登塞市，对于首都的“侵夺”，这座小城尽管不满，但也无能为力！

诺贝尔故居

瑞典首都斯德哥尔摩有座名为“诺贝尔故居”的建筑，而事实上诺贝尔只是曾在这里住过几年而已。除此之外，瑞典还有38个地方挂着“诺贝尔故居”的牌子。而诺贝尔真正的出生地斯德哥尔摩市，老百姓们却因为不愿受到打扰，从而不允许地方政府对外承认是诺贝尔的出生地。

歌德故乡

歌德在德国也有法兰克福和魏玛这两处“故乡”，他们从歌德在世时就开始争“歌德故乡”之名，以至于歌德只能左右为难地对他们说：“两个都是”。

马克思故乡

马克思在德国也有3个故乡。小城特里尔是马克思的诞生地，而自称为“马克思城”的开姆尼茨是原东德政府给的名号，柏林也建有马克思和恩格斯广场。特里尔小城曾郑重要求他们弃用“马克思城”的名称，但这两座城市却反过来指责特里尔是在“掠夺文化”。

柴可夫斯基故乡

柴可夫斯基是俄罗斯的音乐家，他在俄罗斯有许多“故居”，小城克林最终战胜了柴可夫斯基的出生地沃特金斯克城以及他学习工作过的圣彼得堡和莫斯科，而事实上柴可夫斯基只在晚年时曾在克林住过9年。小城克林的证据是柴可夫斯基曾写过一首曲子名叫《落叶归根》。

神武天皇出生地

日本有4个地方号称是第一代神武天皇的出生地，而且先后建造出“故居”并配以传说添油加醋地以此为“证据”。“神武天皇故乡之战”直接导致历史越来越模糊，但这不要紧，因为这4个地方都发展成了观光胜地。

哥伦布故里

西班牙和意大利之间的哥伦布国籍之争历经数百年没有结果，意大利人坚称哥伦布生于热那亚，那里有哥伦布故居（建造于哥伦布逝世400年之后的1892年）。西班牙人则说哥伦布是北部城市加利西亚人。奇怪的是两个国家先后对同一根哥伦布的头发进行DNA测试，但测试的结果都证明哥伦布是自己国家的人。

堂吉诃德家乡

“拉曼查有个地方，地名就不用提了。”在描写勇士堂吉诃德的小说中有这样一句话，于是拉曼查数十个村庄都将自己视为小说中的原型，并纷纷建造“堂吉诃德故居”。西班牙学者还曾兴奋地宣布，维利阿努埃瓦·伊万德斯城就是那个小说的“拉曼查有个地方”。因为西班牙经常拍摄《堂吉诃德》电影，而电影外景地常常是好几个村庄，于是，凡是在银幕上出现过的村庄都自称“正宗”。

福尔摩斯故里

英格兰人和苏格兰人对大侦探夏洛克·福尔摩斯属于谁也各执一词。在苏格兰首府爱丁堡市和英格兰的贝克街，如今满是福尔摩斯博物馆和“故居”，他们似乎完全忘记了福尔摩斯这个人其实根本就不存在。

小红帽故乡

《格林童话》中“小红帽”在德国黑森州有两个“故乡”，他们分别是施瓦尔姆施塔特和阿尔斯费尔德，这两个小镇分别会在圣灵降临节前两周都大搞“小红帽节”，这两个小镇争了几十年都没结果，却都因为生产“小红帽”而发了财。

孙悟空故里

1980年，日本学者提出“孙悟空”可能是福建人（猴）。前些日子，一位福建学者更是把孙悟空的“户籍”锁定在了福建的顺昌县，并且信誓旦旦地声称自己“发现了孙悟空和他哥哥的墓地”。但吴承恩的家乡连云港市对此并不认同，他们认为古代受交通条件限制，吴承恩写作一定是“就地取材”，所以断定孙悟空是连云港人。

（从容摘自陈亦权的博客 图/小黑孩）

涮过了

有个酒鬼去朋友家串门，看到窗台上放着一瓶茅台酒，顿时眼睛一亮，上前一步就把酒瓶抓在手中。朋友见了，笑着说："早喝光了，那是一个空瓶！"

可酒鬼并不死心，笑嘻嘻地说："没关系，我自有办法。"说完，他自顾自走进厨房，打开水龙头灌了半瓶水，然后使劲晃了晃，闭上眼睛，"咚咚咚"灌上一大口。可酒鬼随即"呸"的一口喷了出来，气冲冲地说："谁这么缺德，早涮过了！"

世界纪录

一位著名跳高运动员赛前因发高烧被送进了医院。医生给他量了量体温，看着体温计，摇了摇头说："40℃。"

这位世界纪录保持者听了，情绪大振："那世界纪录是多少？"

性价比很高

一哥们花150块剪了一个很抽象的头，另外一哥们说，这发型性价比很高，150块就能剪出个250的发型。

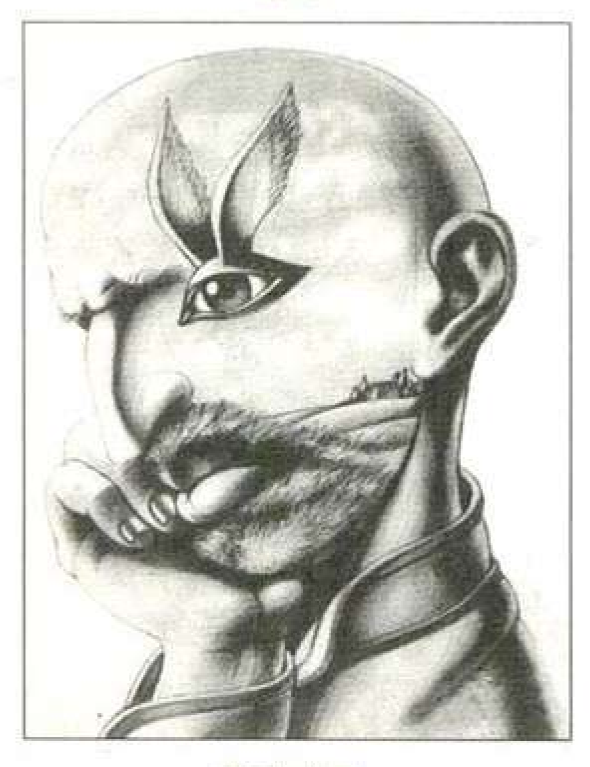
不般配

给单位一位女孩儿介绍对象，把男方的手机号、QQ号、msn号一股脑都给了女孩儿。

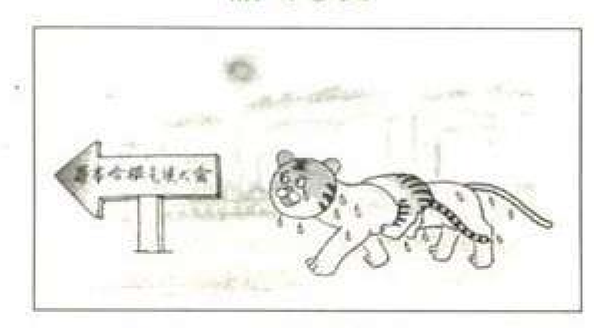
隔了两天，我抽空问女孩儿："最近两天联系上了吧？感觉咋样？"女孩儿吞吞吐吐说道："我感觉我俩有点不般配，他的条件不太好。""啥？不般配？"我奇怪地问。"你是本科，人家是研究生；你20，人家22；你是白领，人家是公务员……哪一点不般配啦？"女孩儿苦着脸说："我的QQ级别都俩太阳了，可他还只有一个月亮……"



跳水



放飞心灵



脱了衣服还是热！

提供帮助

志成课间去洗手间，方便完发现没带纸。等了半天不见有同学来，想打电话找人，发现手机已欠费。绝望中，他拨通了10086的号码求助。客服小姐听了他的窘况，沉默了很久，勉强同意施援。

志成的老友已经在上课了，突然收到一条短信："尊敬的中国移动用户你好，你的同学在洗手间遇到了麻烦，希望您前往提供帮助。详情请咨询10086。"

乘机报销

有个推销员去广州出差，到北京后，他想乘飞机前往又怕经理不给报销，便给经理发了封电报："有机可乘，乘否？"经理接到以为成交之"机"已到，立即回电："有机就乘！"推销员回来报销时，经理以不够级别乘机不予报销。推销员拿出电报单，经理目瞪口呆。

你到底爱不爱我

晚上去某小学操场打篮球，听到一个低年级女生问一个低年级男生："你到底爱不爱我？"

那男生无奈道："我妈一天给我三元钱，其中两块五都让你拿去买零食了，你说我爱不爱你！"



一个梦游者在夜的屋脊上漫行。——一名西方作家说爱情仿佛如此

「不是希望，你应该换个词，是要求！」——温家宝总理到贵州旱区视察时对村官说的话



牛奶里的爱情秘密

●戴西洲

姜家宁喜欢安静的女生，就像沉默的班花程雅君，他不能像校痞一样买PSP送给女生；不能凑齐几周的生活费就买得起蔡依林的演唱会门票；他甚至都没有一个像样的笑话来逗乐女生。但爱一个人总是会有属于自己的好办法——聪明的姜家宁总是照顾程雅君家的生意。

姜家宁家离雅君家开的小卖店不远，每天姜家宁都会从那里过，然后站小卖店门口，问问这多少钱那多少钱。他那点零花钱，估计早就用完了，他只不过是想看看程雅君在不在，更多的时候都是雅君妈妈在里面。有时候，雅君也会帮家里看店，姜家宁就装作去买东西，在那里挑啊挑，问这个酱油多少钱，问那个灯泡多少钱，然后找机会跟雅君搭讪，聊东聊西的。更乐的一次，雅君看店的时候，姜家宁又逛到了那里，刚起床的雅君一身睡衣守着店，家宁神经兮兮地瞎指，傻里傻气地指着卫生棉说：这个多少钱？一下子红了脸的雅君，不知所措，赶紧逃到了里屋，换了妈妈出来：臭小子，你要买这个？一大清早你要买这个？姜家宁不知哪来的勇气，直接从口袋里掏出五十块钱，就买这个，你给我来一大包。雅君妈妈也没阻拦，也就真的把那一大包东西给了姜家宁，姜家宁倒也侠气，直接就塞进了书包里。带着一大包卫生棉上下学的姜家宁，总觉得有些别扭，毕竟那个年纪谈点稍微成人的事情都会遮遮掩掩，更何况是一包自己都还没弄明白是做什么用的东西。

可是那包东西怎么也不适合姜家宁，他想退还给雅君，钱也不要了，当为自己喜欢的女生做点什么吧。那天中午放学，姜家宁装病趴在桌子上睡觉，等所有同学都不在教室时，他把那一大包东西塞进了雅君的课桌里。下午是高考动员讲座，雅君也没有动书包，大家听完讲座准备整理书包回家时，程雅君把书包一抽，啪的一声，那么大一包东西掉了出来，好事者、校痞们、平日里嫉妒雅君美貌的，纷纷围了过来：程雅君你买了这么多这个啊？还有人问，这是什么啊？一包一包的？从脚底尴尬到头顶的程雅君已经不知道如何处理了，"这不是我的……这不是我的……"说完，就趴在课桌上委屈地哭了起来。班长找来了班主任，大家都不让放学，调查清楚了再走。

班主任脸一黑，除了程雅君以外的同学全部站起来，今天不搞清楚这件事是谁做的，所有人都不能放学。班里安静得只听到雅君委屈的哭声，每个人都在等待那个"肇事者"走出来。这时，班主任走了出去，几分钟后，拿了厚厚的几摞作业本放在讲台上，在那里批改，一副奉陪到底的架势。作业本改到一半时，姜家宁站了出

来："老师，是我做的……我……"

姜家宁被带到了办公室，一五一十通通招了，然后是写检讨、罚站。招什么都无所谓，写什么也无所谓，漫长的罚站也无所谓，姜家宁觉得自己都可以应付，只是程雅君，那么伤心的程雅君，是不是恨极了自己，是不是从此就失去了彼此。

当晚，雅君早早睡了，家宁一见雅君妈妈忙赔不是，雅君妈妈知道东西是从自己手上出去的，也不想多责备家宁。两个人说着说着，就拉起了家常，把雅君在学校受委屈的事抛到九霄云外了，聪明的家宁，走的时候给雅君妈妈鞠了满满一躬，错认得彻底极了。

卫生棉风波后，雅君变得沉默了许多，有事没事家宁还是会去照顾生意，每天早早地在雅君家店里买一盒牛奶，在盒子上写"对不起"，悄悄地放在雅君的抽屉里。家宁知道那天的事情让雅君在班上受了委屈，他不敢去道歉，他害怕雅君说出讨厌他之类的话，这会让他心中的梦一下子碎掉。年少的时候，喜欢一个人，悄悄地放在心里是最妥帖的，你若惊动了那个人，也许从此就消失不见了。

就这样，姜家宁每天早早起来，到雅君家的商店买一盒牛奶，然后边走边在牛奶盒上写"对不起"，久了，他也会把空闲时读到的美丽的句子顺带写上去——"思念有时像绵长海岸线，怎么走还是那么长"。小小的牛奶盒，像一方无限思念的天空，把姜家宁的歉意带给他思念的人。雅君倒也不拒绝姜家宁的牛奶，每天收每天喝，这种谨慎如走钢丝的情感，就一直这样来往着。

姜家宁不敢肯定雅君是不是原谅了自己的，至少也是有些原谅的吧，因为有时去小卖店买东西，还是会偶尔碰到帮妈妈守店的雅君，她不会躲开他，而带微笑地看着他，帮他把买的东西擦得干干净净，找最新最新的零钞给他。但姜家宁不明白，为什么雅君的世界一直都如此安静，她也不主动找自己，也不拒绝自己送去的牛奶，就这样任凭岁月在自己的小心翼翼的试探中前行，就这样一直持续到毕业，家宁稳稳当当地过了重本线，而雅君也上了市里的二本。

已经毕业了，可能就是各自天涯。年轻并不知道做什么或不做什么才是所谓的珍惜了，只知道爱一个人，就为她做一些爱她的事，这一刻他鼓起勇气向雅君说了，"对不起，我喜欢你"，雅君看着家宁笑了笑，带着他来到自己的房间。

从雅君房间推门出去，阳台的窗户上，大片的白色映入眼帘，那里整整齐齐摆满了一阳台的牛奶盒子。家宁走过去，盒子都是空的，盒子上依稀可见自己的字，字的下面，多了一行字——"没关系"，更下面是用彩色笔注明的日期，姜家宁随意拿起几个盒子，只要写有"对不起"的盒子，下面都有"没关系"的回复。整整一百多个牛奶盒，全部都有雅君写的字。雅君拿过家宁手中的牛奶盒摆到原处说，其实一开始我就没有怪你，但我不能跟你说。你基础好，你家里对你期望很高，让你到这个学校来寄读也是为了让你考上好大学。我每天乖乖地收下牛奶，这样就不会影响到你了。我也学你的，把心里想说的话都写在牛奶盒上。你看这些牛奶盒子多么壮观，它们可是有属于我和你的牛奶盒秘密呢！

那天家宁和同学一起在雅君家玩得很晚才回家，雅君把大家送到巷子口，回头说再见的家宁抬头看了看雅君家的窗台，窗台上堆积的白色牛奶盒，像爱一样往外蔓延，那一盒一盒的，是两个人合写的甜美日记，是用爱的力量堆积起的朴素情感！

（天涯摘自《知音女孩》）

诗·话·画 望月亭

A great obstacle to happiness is to anticipate too great a happiness.

通往幸福的最大障碍就是对幸福苛求太多。

花冠

●策兰 译/王家新



秋天从我手里出来吃它的叶子：我们是朋友。
从坚果我们剥出时间并教它如何前行：
于是时间回到果中。
在镜中是礼拜日，
在梦中是一个睡眠的屋，
我们的嘴说出真实。
我的眼移落在我爱人的脸上：
我们互看，
我们交换黑暗的词，
我们互爱如罂粟及记忆，
我们睡去像酒在螺壳里
像海，在月亮的血的光线中。
我们在窗边拥抱，人们在街上望我们，
是时候了他们知道！
是石头竭力开花的时候，
是不安宁的时间心脏跳动，
是时间如它所是的时候了。
是时候了。



道琼斯从哪里来

● 许 宏

两位没有大学学历、不收红包的财经记者如何实现长线收益？

有的人死了，他们的名字还活着。查尔斯·道和爱德华·琼斯就是其中的两位。因为他们开创的工作，使人类的经济生活进入了“道琼斯”时代。

1851年，查尔斯·道出生在美国康涅狄格州。他父亲是农民，在他6岁时就去世了。为了生存，他做过不下20种工作，也因此没上多少学。20岁左右，他去了一家报纸工作。在那里，他遇上了对他一生影响最大的人——撒母耳·鲍尔斯，《共和党人》的主编。在美国历史上，鲍尔斯的两句话常为后人引用：一是关于新闻写作，“把最重要的都放在第一段”，意在表明记者的报道应该开门见山、言简意赅；二是关于信仰，“自由的事业是上帝的事业”，他认为媒体应该在信仰和公共生活中产生影响。

查尔斯·道在《共和党人》工作的几年锻炼了记者的基本素质。到了大约27岁的时候，道的人生开始跟金融联系起来。那一年，一家报纸派他去西部采访银矿开采的事。他发现真正推动银矿发展的是金融家的投资，而纽约的华尔街是这一切的中心。接下来，道就去了华尔街，开始成为专门报道金融的记者，并开始跟爱德华·琼斯共事。琼斯比道多上了几年学，只是中途退学了。

当时，华尔街的股票交易已进行了上百年。人们最初在一棵梧桐树下做买卖。为了避免发生混乱和不公，他们在1792年签署了梧桐树公约，之后就渐渐形成了著名的纽约证券交易所。跟今日的媒体工作者收红包类似，当时美国记者收受贿赂的现象很普遍，金融记者更是如此，准确反映股市行情的报道也就很稀缺。道和琼斯的不同之处是，他们拒绝被收买。他们认为及时和可信是金融报道的灵魂。而就是这两点，成就了道琼斯的品牌。

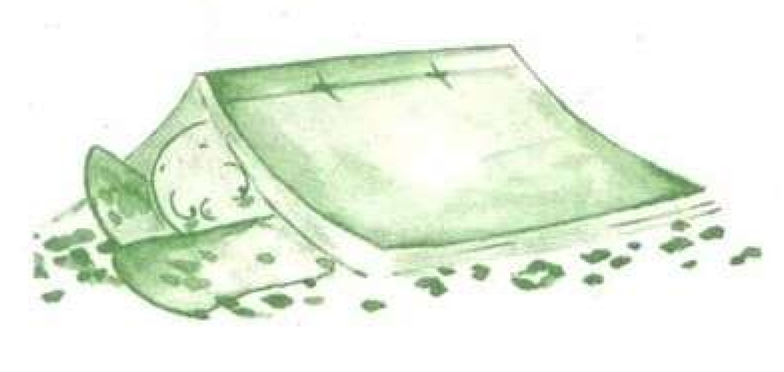
1884年，道将11个大公司股票的每天收盘价格加起来然后除11得出平均值。这个平均值发表在他们自己创办的日报上。这就是著名的道琼斯工业指数的起始。

在最初的道琼斯指数中，铁路公司的股票占了大多数，这是当时美国经济的反映。因为有了资金的及时注入，科技上的创新越来越快地转化为人们日常生活中的实物。在这个过程中，道做出的贡献是，他对及时和可信的追求帮助投资人做出合乎事实的决定。像天气预报，他创立的道琼斯指数成为金融市场的风向标、晴雨表。对于周围普遍的急功近利，农家出身的道看得很清楚：“种玉米的人没有种下一两天就去挖出种子看是否发芽了，但是在股票市场，大多数人都想在中午开户晚上之前就赚到钱。”

道无疑是想做长线收益的人。不论做记者还是商人，他都是如此。他只活了52岁，但他的长线收益的确惊人。除了道琼斯指数，那份刊登道琼斯指数的日报在1889年改名为《华尔街日报》，今日美国发行量最大的报纸。

（小王子 摘自《看天下》 图/蓝眉）

稚语灵光



走运的昆虫

自然课老师在课堂上给同学们上昆虫课。

当他讲到有一种小虫子寿命只有一天时，听到教室后排有个学生在低语。“小明，你在说什么？”“我说它可真走运！”“为什么？”“因为它一生都在过生日。”

There is no remedy for love but to love more.
治疗爱的创伤唯有加倍地去爱。

奶羊茜露儿

●沈石溪

大公狼黑宝躲在一棵枯树后面，一双饥饿的狼眼紧盯着前方。

这时，一头肥硕的年轻母羊落在羊群队伍的后面，腹下四只饱饱的奶子像熟透了的柚子，这正是它理想中的奶羊！可怜的红母羊还没反应过来，就已经被狼叼走了。

这头红母羊名叫茜露儿，它十分不幸，刚分娩完，可小羊羔一生下就死了。

正当茜露儿惊恐之时，黑狼叼来一只黑乎乎的小狼崽儿，放在它的腹下。小狼崽儿贪婪地吮着茜露儿的乳汁。

黑宝很担心黑球会被母羊异化，没等黑球满月，它就决定当着黑球的面咬死茜露儿，让黑球在血腥中成为一条真正的狼。

这一天，黑宝把狼牙磨得很尖，太阳落山后，它正准备扑向红奶羊茜露儿，就在这时，猎人带着猎狗发现了狼洞。为了保全小狼崽儿的生命，黑宝不顾一切地冲出洞口，向远处狂奔。

随着洞外的枪响，大黑狼死了，茜露儿终于可以放心大胆地回神羊峰了。忽然，它的脚被绊了一下，黑球蹒跚着，跟在它身后。茜露儿一脚把它踢出一丈多远，但身后柔弱的哀叫声，触动了它的母性。于是，茜露儿带着黑球离开狼洞，建立了一个新窝。

转眼三个月过去，黑球长出了尖利的狼牙，体魄也很健壮，它长成一条半大的幼狼了，它终于显出狼性了。茜露儿决定赶紧离开它。

第二年的春天，茜露儿和古莱尔有了一公一母两只羊羔，公的叫沧戛，母的叫珊瑚。

一天下午，羊群穿行在一条狭长的山谷间。忽然，一只猞猁窜进羊群，朝小羊羔珊瑚扑去。古莱尔本可以用锋利的羊角吓退猞猁的进攻，但古莱尔抛下珊瑚，自己逃命去了。茜露儿看到这，它的心碎了。

后来，茜露儿把所有的爱都用在了沧戛身上。

一天，茜露儿和沧戛并肩走在羊群的前面。忽地，雪地里窜出两只恶狼，茜露儿机警地向身后羊群发出警报，羊群拼命地向后逃。一只土黄色的母狼向茜露儿扑来，另一只毛色黑亮的公狼也冲到它和沧戛身后。

就在这时，茜露儿突然一头向黄母狼撞去。正当母狼吃惊的当儿，茜露儿没命地向峡谷深处逃去，沧戛紧随其后。

茜露儿一头钻进了又细又窄的鹭鸶谷，进口能容下两头羊并肩走，而到了出口，仅能容下一头羊通过。出了鹭鸶谷就是神羊峰了，那里就安全了。

当茜露儿快跑到出口时，它紧张起来。因为紧随其后的沧戛不能和它同时通过出口，沧戛在茜露儿的身后，茜露儿宁愿自己去死，也要换取沧戛的生！正当茜露儿在紧张地思考着，突然，它的身体被猛烈地挤撞了一下。它一个趔趄，跌在岩壁上，肋骨几乎要被撞断了。它定睛一看，是沧戛撞倒了它！沧戛为了先钻出出口，把它撞倒了！

其实，当沧戛把它撞倒的那一瞬间，它的心已经死了，它平静地等待着死亡。

一股尖啸的西北风刮过，黑公狼突然朝母狼发出一声古怪的低嗥。本来已经准备扑咬茜露儿的黄母狼不解地朝黑公狼望去。黑公狼慢慢地走近茜露儿，突然发出"欧——咩——"的叫声。这使茜露儿的心抽搐了一下。它闻到一股熟悉的羊奶气息。啊！是黑球！两年不见，黑球已经完全长成一只威风凛凛的大公狼了。黑球蹲在它面前，眼里的杀气隐退了，它乖得像只羊羔。

"欧——"黄母狼突然凶猛地叫起来，它向黑球发出警告。黑球眼里闪烁的相逢喜悦很快消失了，它后退了一步，用身体挡住了黄母狼。

黄母狼气得扑到黑球面前，朝它的腹部咬了一口，它想迫使黑球让道。黑球像座石雕，既不回击，也不躲让，它的腹部流着血。黄母狼到底还是心疼丈夫，它终于转身飞奔出鹭鸶谷。

茜露儿仍呆呆地站在岩壁前。它不知道是该庆幸自己狼口逃生，还是该悲哀自己被儿子抛弃。它抬头眺望白雪皑皑的神羊峰，传说峰巅上住着一头英勇无比的大公羊，它既有温顺的羊心，又有猛兽的胆量，它能保护所有的羊群，茜露儿要去寻找它。茜露儿迎着凄迷的雪尘，艰难地向神羊峰的顶巅攀登……

(石景琼摘自《沈石溪动物传奇故事》浙江少年儿童出版社 图/志荣)



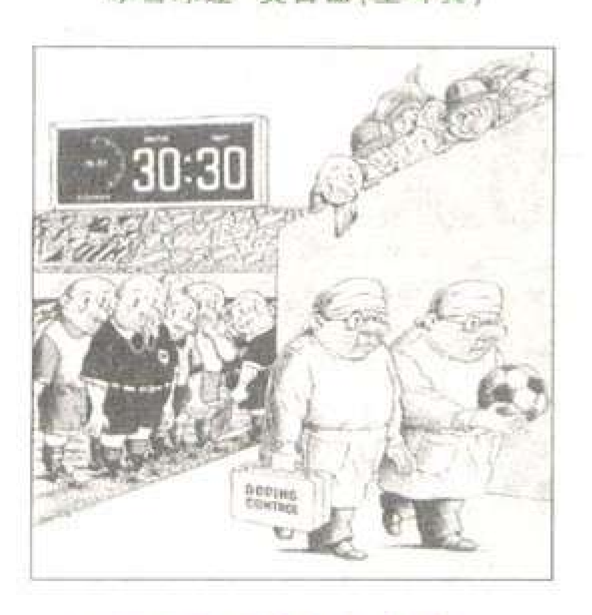
我爱世界杯



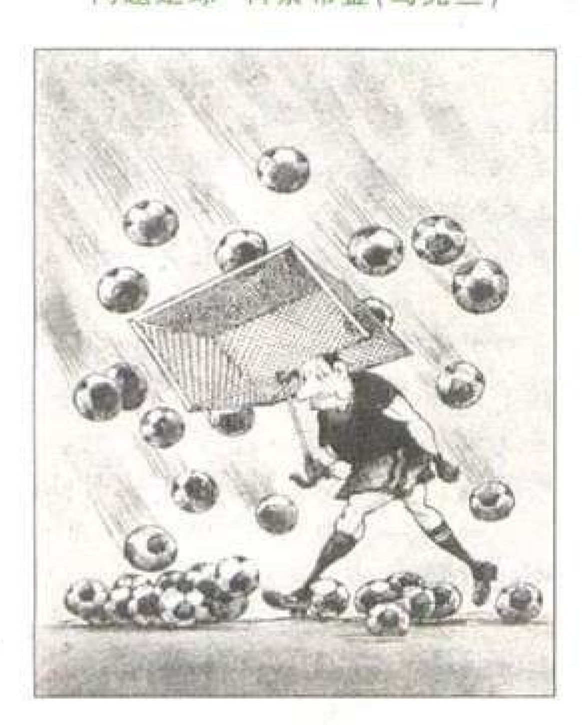
安检通道　托 潘(罗马尼亚)



冰雪球迷　奥古兹(土耳其)



问题足球　科索布金(乌克兰)



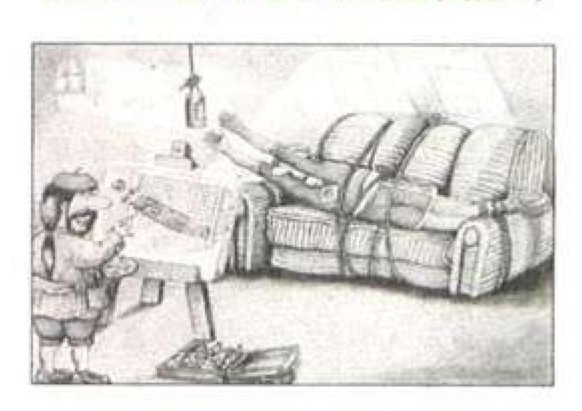
以不变应万变　卡赞尼弗斯基(乌克兰)



给它来针兴奋剂　奥卡科夫斯基(乌克兰)



一时技痒　瓦西里(俄罗斯)



射门写生　瓦特申科(俄罗斯)



加长屏幕　杨锡永(韩国)

(赵红星摘自《拉萨晚报》)

有知识而无时间，只算半个能人。
Knowledge without practice makes but half an artist.

饥肠辘辘时你是否舍得让出一碗面

●佚　名

一位在山东读医学博士的小伙子，跟随老师前往德国参加一个学术会议。回国时，在德国机场遭遇了飞机延误，困在机场好几个小时。这时候，大家的行李中，只有这个博士生的箱子里，还有三碗方便面。他给了老师一碗，给了在德国开会认识的北京某医院院长一碗，自己留了一碗。稀里哗啦，那位院长以迅雷不及掩耳之势，吃完了香喷喷的碗面。博士生一看，显然院长刚刚塞了个牙缝，于是把自己的那碗也给了院长。几经推辞，那碗面还是落进了院长的肚子里。

飞机上，院长问了博士生一句话：想不想来北京读个博士后？就这样，博士生从山东来到北京，不但读了博士后，拿到了高级职称，户口和工作也调到了北京。

这一碗方便面，究竟值了多少钱，谁也说不清楚。因为这位博士后现在又在一家外资医院做了中方代表，仅挂号费，就是120美元一个。

也许有人会说，能遇到这样贵人机会的人寥寥无几，这样天上掉的馅饼，怎么可能掉到自己头上啊？可如果把这个故事说给懂得“舍得”的人来说，无疑又会给我们的生活增添一份感悟。贾平凹在《舍得》一文中曾说：成功的人，其实是懂得这两个字：舍得。不舍不得，小舍小得，大舍大得，“舍得”囊括了人生全部的真知。

（张兰摘自《今晚报》2010年5月21日　图/辛刚）



成功之钥
人生转折点

Young men are apt to think themselves wise enough，as drunken men are apt to think themselves sober enough. 多数年轻人以为自己才智过人，就如同醉汉总觉得自己清醒无比。

“广东吴小兰慈善基金会TT低碳飞行活动”
迎来第38届世界环境日



1972年6月5日至16日，113个国家的1300名代表在瑞典首都斯德哥尔摩召开了联合国人类环境大会，从此，每年6月5日就成为保护环境、反对公害的世界性纪念日。

2010年6月5日已经是第38届世界环境日，考虑到人类活动导致地球大气层中的温室气体（尤其是二氧化碳）不断增多，温室气体水平过高导致的全球变暖会对人类生活产生负面影响，由吴小兰慈善基金会、华漫兄弟互动娱乐有限公司、《意林》杂志社、中国南方航空股份有限公司、腾讯计算机系统有限公司、中国移动广东分公司等共同组织的“广东吴小兰慈善基金会TT低碳飞行活动”，号召大家节能减排，“TT”的解释为：Toilet before flight Tell others意在提示大家在登机前上洗手间并告诉他人。本次活动现已得到国家环保部正式批复，并作为国家环保公益宣传重点活动向全国推广。

近年来，温室效应的不断加剧源于全球温室气体排放。交通运输业是仅次于制造业的第二大油品消费行业，油品消耗量约占全社会油品消耗总量的33%，交通工具在消耗燃油排出大量尾气的同时也危害到了城市居民的健康，是我国节能减排的重点行业。

“广东吴小兰慈善基金会TT低碳飞行活动”选择动漫作品《乌龙院》作为本次活动公益短片制作形象，缘于《乌龙院》作为华人动漫第一品牌，漫迷数量众多，在广大青少年中的影响巨大，对培养青少年节能意识具有良好的推动作用。尤其《乌龙院》健康、活泼的人物形象非常符合“广东吴小兰慈善基金会TT低碳飞行活动”绿色、节能的宣传理念。

我只能给你这么多，孩子

●琴台

你眼中的我

其实那段时间，我已经习惯了你的歇斯底里。

可是那天，当你黑着脸冲到客厅里，一把拽起正在压腿的小威，冲我怒吼出那句话："你小时候虐待我，大了又开始虐待我的孩子，你怎么能这么狠毒！"我的眼泪，再也控制不住地淌了下来。

我一个人含辛茹苦将你从5岁小囡带大成人，虽然一直知道你对我执意和你父亲离婚有怨恨，也知道你将自己的离婚归结为童年阴影的延续，我却从来都没想到，你对童年的评价是"被虐待"，你对我的评价是"狠毒"。

你已经在收拾小威的衣物。你说你要带走他，还他一个自由快乐的童年。

那一刻，我真想让你和孩子一走了之。可是，我能放心吗？

你离婚的第一个月，每天孩子自己从幼儿园回来，只能啃着干方便面等你。而你又经常加班，那么黑的房间，小威总是不停地在电话里和我哭。

他习惯了和我在一起的温暖。而此刻，你却不管不顾地扯了他就走，孩子的小手趴在桌子上，你用力地掰开。小威开始号啕大哭。

要想制止你的疯狂，我只有一个选择。于是我劈面给了自己一巴掌，清脆的耳光中，你愣住了。

我顺势抱住小威，直直地看着你："如果你带走孩子，今天我就死在你面前。"

你狠狠瞪了我一眼，一跺脚走掉了。

小威柔软的小手摸着我的脸，掉着泪问："姥姥，疼吗？"我极力控制着眼中的泪水，拍拍孩子的头，爬起来去厨房做饭。

今天晚上，我还要陪他去学小提琴。

因为你，所以值得

从小提琴班回来，已经10点了，让小威洗漱安置他睡下，我拨通你的电话。

你似乎在一个嘈杂的场子里，应该喝醉了，胡乱报出地址后大哭着冲我喊："我不要你管。"

终于在一家酒吧找到你。

回家的出租车上，你什么都不说，执拗地将头歪在一侧。我只觉得整个人抖成一团，血管突突跳着。下了车，你飞身上楼，而我，却一下子瘫软在地上。

直到这时，我才发现，自己的一只鞋子早就不见了。

你看到我惨白的脸色有点儿傻了，而那只赤裸的脚更是让你触目惊心。

静默的午夜，你忽然跪在我面前，让我趴在你的背上。

45级台阶，听着你沉重的喘息声，我一级级数着，内心所有的委屈和愤怒都化成了泪水。这熟悉的台阶，我曾背过你多少次啊。而今天，第一次俯在你的背上，我才明白，过去的所有苦，未来的所有苦，因为有你，全都值得。

坚持的理由

我没出息地病倒了，医生坚持要我卧床休息几天。

你带了小威整整6天。我欣喜地发现，你和孩子发脾气的时



候越来越少了。

你再次和我提起了那个话题，接小威过去同住。

我坚决不同意。一个女人要想收获长久的幸福，必须要重新寻找一份爱情。如果有了小威，你怎么还会有时间和心情去接触另外的男人。只是，这样的话，我不敢讲给你听。刚刚受了伤害的你，对爱情暂时绝望了。

好在我还有另外的理由——你的工作根本不允许陪伴小威上这么多的才艺班。

你定定地看着我："其实，这也是我想接走小威的原因，孩子太累了，你也太累了，妈妈，这一切又是何苦呢？"

是啊，这是何苦。这句话，不止一个人问过我。

我摇摇头，看着你，只有一句话："再苦再累，只要我和小威不觉得，那就足够了。"

你的心何时能圆满

你再次走了，不仅离开了家，而且离开了这座城市。

说实话，我很想你。可是，你每次打电话回来，我都要和小威统一口径：没有你，我们依然过得很好。

其实，我怕小家的儿女情长，会让你丧失继续飞翔的勇气。

事实上，我和小威也真的过得非常好。

他参加了全省少年歌手大赛，得了一等奖。小威的健康成长，让你一直阴霾的脸上终于露出了灿烂的笑容。可这时，另一件事情出现了。

小威的爸爸找上门来，要求孩子的探视权。

你暴跳如雷。指着那个和小三私奔的男人的鼻子质问他："当初抛妻弃子时，你可想过孩子的孤单可怜；在最需要父亲引导的童年，你又去了哪里？"

小威躲在房间里偷偷抹泪，懂事的他，牵着我的手咬着牙说："姥姥，我不认识这个人。"

看看痛苦的小威，再看看愤怒的你，那个瞬间我感到人生的滑稽，你的童年和小威的童年，简直是历史的重演。

当年我坚持拒绝了你父亲的探视，而今天，我却不想再让小威失去这个机会。

因为，在你身上，我已发现，父爱的缺失，会是横亘在心灵上的巨大伤口。

小威开心地跟着那个男人走了，他们去度过父子分别5年后的第一个快乐周末。

看着孩子的背影，我的泪哗哗地落下来。小威的内心圆满了，你呢，我亲爱的女儿，你的内心何时圆满？

放心走向自己的暮年

一年后，你牵着另外一个男人的手出现在了我的面前。

小威终于有新爸爸了。

你们给小威找了更好的艺术学校去学习。

孩子要走了，我再也忍不住抽泣起来。

你被我的眼泪弄得肝肠寸断，和我商量，如果我实在不愿意，就让小威继续留在这里。

我慌忙擦掉眼泪："不，这怎么可以。"糊涂的我，无论离别的伤痛有多重，也不会忘记，自己培养小威的初衷。

其实我并没有望孙成龙的野心。对小威的所有培养和坚持，都是因为你。

和别的母亲比起来，我一直认为自己是个不合格的母亲，没有给你幸福的童年，也没有给你富裕的青年，甚至在你离婚后，都不能帮你分担一点生活的艰难。纵观我这一生，是无法给你留下一笔丰厚的遗产了，好在还有小威。我之所以坚持送小威学习十八般武艺，其实不是为了让他成为什么明星，而是希望孩子长大之后你能老有所依。

我能为你做的，也只有这么多了。

清晨的阳光洒下来，轰隆隆的火车越开越远，那三双不断挥别的手越来越小。轻轻转身，擦掉眼角的泪，我终于可以放心地走向自己的暮年。

（周文燕摘自《婚姻与家庭》2010年第3期 图/孙红岗）

世间感动 命运赞歌

Common sense is the collection of prejudices acquired by age eighteen.常识就是人在十八岁之前形成的各种偏见。



水上的名字

●〔美〕朱莉·亨特 编译/韦华明

我站在爷爷身边，看他用一根弯曲的长树枝在溪水中不断地划动。每划动一次都会激起一圈涟漪，那圈涟漪刚出现就被溪水冲到下游去了。

"爷爷，你在干什么？"我问他。

"我在生活。"他说。

"爷爷。我知道你在生活，我是问你在用那根树枝做什么？"我对他的回答不满意。

"我在提醒自己。"

"提醒什么呢？"

爷爷一下就把那根树枝从手里拿了上来。他眼睛还盯着水面看，手却已经把那根树枝递给我了。我伸手接过树枝，问他："你让我用这根树枝来干什么？"

"把你的名字写在水上。"爷爷说完，向水面努了努嘴。

我把树枝的一端浸入溪流里，开始歪歪扭扭地在水面上写我的名字。写完最后一个字母，我问："然后我该做什么？"

"再写一遍。"爷爷还是看着水面。

我又写了一遍我的名字。我这才想起来，原先爷爷是在水面上不断地写他的名字，但除了写得对不对之外，这个动作还能让他想起什么？我手中的树枝还在水面划着我的名字。爷爷看着那些涟漪经过他的旁边，流过石头上，流下大山，流到我们的视野之外。

"你在写你的名字的时候看到什么？"爷爷问。

"我看到了我的名字。"我耸了耸肩，觉得这个答案最浅而易见了。但爷爷接着问："看到你的名字？你真的看到你的名字了？再仔细看看。当你划过去的时候，你的名字显示出来了吗？"我们祖孙俩一起看着树枝划过水面，一个字母都没有看到，不像我用墨水在纸上写那样看得见。我每画一条线都立即被水抹去了，只有水流冲刷树枝激起的涟漪显示出来。这时，爷爷又问："你看到什么？"

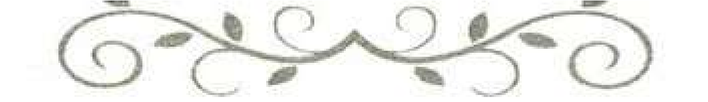
"我看到……我看到水。"我觉得这个答案比较保险。"我划出的字是看不见，但我仍然看到水和涟漪。"我猜得到爷爷要说什么了，他只需要点化一下我就会明白了。

爷爷闭上眼，像讲故事的人在构思一样。他说："当我在水面上写我的名字时，我想象我自己是那些被水冲走的字。我的所作所为是那些显示出来的涟漪，而把那些涟漪从这里带走的水流是一个充满了人的世界。"

我的手不再动，树枝也不再动。我往小溪的下游看的时候，爷爷继续说："我提醒自己，当我离开这个世界的时候，我所做的事情仍然跟活着的人在一起。虽然我不在世了，他们仍然记得我的所作所为。我提醒自己要好好生活。"

我没有说话，把那树枝从水面拿起来，还给爷爷。他又开始在水面上写他的名字。

（六月摘自《美国加州课本七年级课文》 图/迟兴成）



首届"意林励志·感恩·成长小故事大赛"

大赛介绍

为了激发青少年的写作兴趣，鼓励学生以独特的思维和多维的视角思考问题，由意林杂志社主办的首届"意林励志·感恩·成长小故事大赛"与广大读者们见面了，这是一次"小"作文大赛，体现"小故事，大智慧"的主题，锻炼学生提炼与创新的能力！本次大赛面向全国所有小学、初高中生不收取任何费用！

大赛优秀作品将刊登于《意林》、《意林》少年版及接下来出版的《意林励志·感恩·成长小故事文集》上，还专门为获得大赛一等奖的学生们精心策划了国际、国内夏令营活动！欢迎大家踊跃参赛！

指导单位：中华人民共和国文化部艺术服务中心
主办单位：意林杂志社
活动时间：2010年4月6日—2010年10月20日
官方网站：意林网站http://www.yilin.net.cn/ 意林励志·感恩·成长小故事大赛专区
组委会地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1006室
联系人：陈老师
咨询电话：010-51908042转8016

写作要求

题目	题材	字数	纸张	时间
在每个组别选题范围内，题目自拟	文体不限，贴近主题、创意新颖、思想进步、文笔流畅	儿童组：200字以上 少年组：400字以上 初中组：600字以上 高中组：800字以上	A4大小作文纸均可	2010年4月6日—10月1日期间随时可以把参赛作品邮寄到大赛组委会或发表到官网大赛专区。

书面要求（必须在书面上填写完整）

个人信息：	书面内容：
1 参赛组别 2 姓名 3 年纪 4 班级 5 联系电话 6 辅导教师姓名、电话	1 题目 2 内容

参赛形式

书面作文	网络作文
参赛同学按照对应的组别及选题进行创作。参赛投稿时，直接把作品发送到大赛组委会。地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1006室意林杂志社	参赛同学首先进入意林官网 http://www.yilin.net.cn，注册会员。点击进入"意林励志·感恩·成长小故事大赛"专区，按照年纪进入相应的组别，选择其中一个主题进行创作，添加成功即可。（家长可以协助学生发表作品）

分组及选题

A组（儿童组）	B组（少年组）	C组（初中组）	D组（高中组）
小学1—3年级	小学4—6年级	初中1—3年级	高中1—3年级
选题：	选题：	选题：	选题：
（1）最（高兴、难过、骄傲、幸福、感动……）的一件事。 （2）听家长、老师讲故事写出从故事中得到的启发或读《意林》少年版，写出关于某则故事的读后感 （3）以"励志"、"感恩"、"成长"为主题自由创作	（1）座右铭：写出你最喜欢的一则座右铭，并根据这则座右铭进行理解写作。 （2）读后感：读《意林》少年版，写出关于某则故事的读后感及从中获得的启发 （3）以"励志"、"感恩"、"成长"为主题自由创作	（1）给未来自己的一封信 （2）读后感：读《意林》、《意林》少年版，写出关于某则故事的读后感及从中获得的启发 （3）以"励志"、"感恩"、"成长"为主题自由创作	（1）给未来自己的一封信 （2）绿(红、蓝、紫、白、黑、金、灰)色的…（自由想像） （3）以"励志"、"感恩"、"成长"为主题自由创作

奖项设置

奖项	人数	奖品及详情
单项奖	5	证书、价值300元的学习用品（或300元"意林励志奖学金"） ★意林励志夏令营（或假期游）
一等奖	15	单项奖：最佳创意奖、最美文字奖、最佳励志奖、最懂感恩奖、最具成长奖
二等奖	100	证书、价值200元的学习用品（或200元"意林励志奖学金"） ★《意林》、《意林》少年版、《意林小小姐》12期免费赠阅
三等奖	200	证书、价值100元的学习用品 ★《意林》、《意林》少年版、《意林小小姐》12期免费赠阅
优秀奖	500	《意林》、《意林》少年版、《意林小小姐》12期免费赠阅
幸运奖	若干	意林系列杂志及精美小礼品（在所有参赛作品中随机抽取产生）
荣誉奖	若干	优秀组织单位、老师及学生的介绍及作品刊登在《意林》、《意林》少年版或《意林》增刊等刊物上
优秀辅导教师奖	若干	证书、《意林》系列图书及特色礼品
优秀组织单位奖	若干	证书、《意林》系列图书一套及特色礼品

备注：个别奖项会根据特殊情况进行小幅度调整。

优秀辅导教师奖、优秀组织单位奖获奖办法

1. 所有获得一、二等奖学生的辅导教师，获得"优秀辅导教师"荣誉证书；
2. 凡是积极支持大赛或组织100名以上学生集体参赛的老师，获得"优秀辅导教师奖"荣誉证书；
3. 凡是积极支持大赛或组织500名以上学生集体参赛的学校，获得"优秀组织单位奖"荣誉证书；
4. 一等奖获奖学生所在学校授牌"意林励志 教育实验基地"荣誉证书；

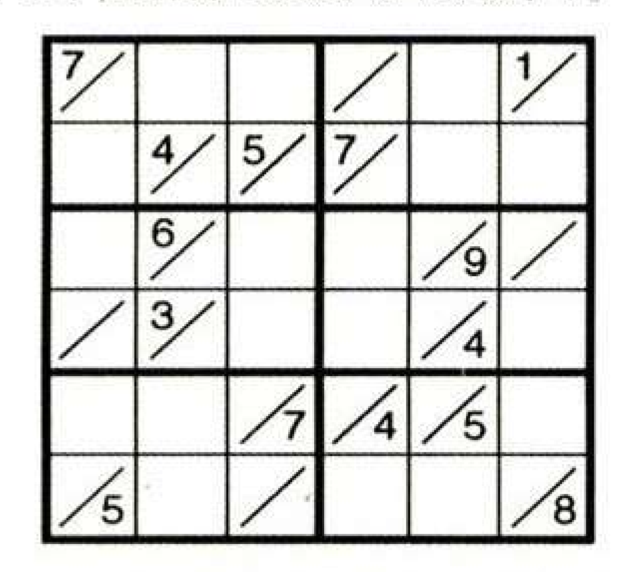
双重送礼

为了回馈广大小读者对《意林》少年版的支持，在活动期间《意林》少年版将随刊赠送精美小礼品一份，同时订阅2010年下半年的小读者们还另有一份神秘小礼品赠送哦！（特殊区域一份礼品）

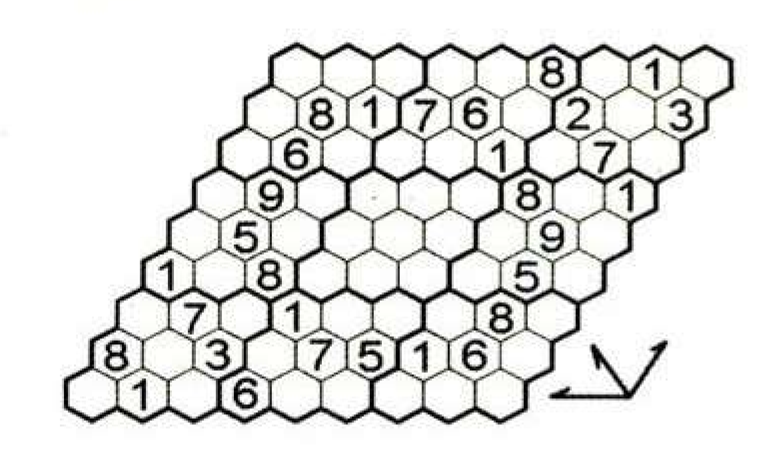
更多大赛详情请跟踪《意林》、《意林》少年版"大赛专栏"或登陆官方网站了解；本大赛方案最终解释权归大赛组委会所有。

趣味数独

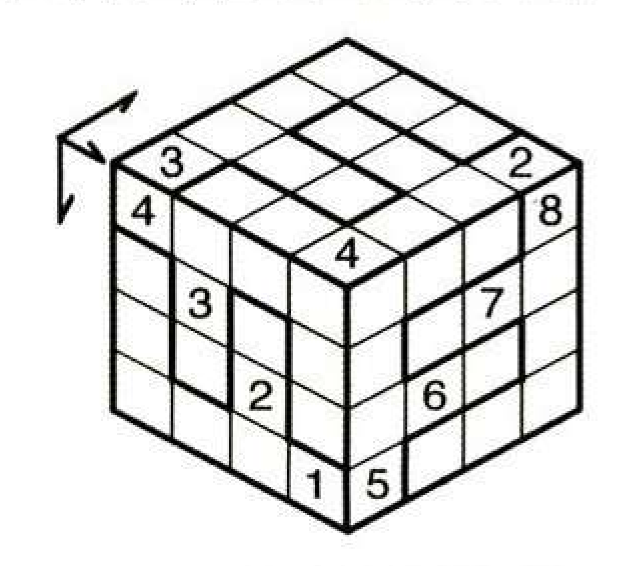
9字6宫数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，带斜线的格内填入两个数字，且斜线上方数字比下方数字小。



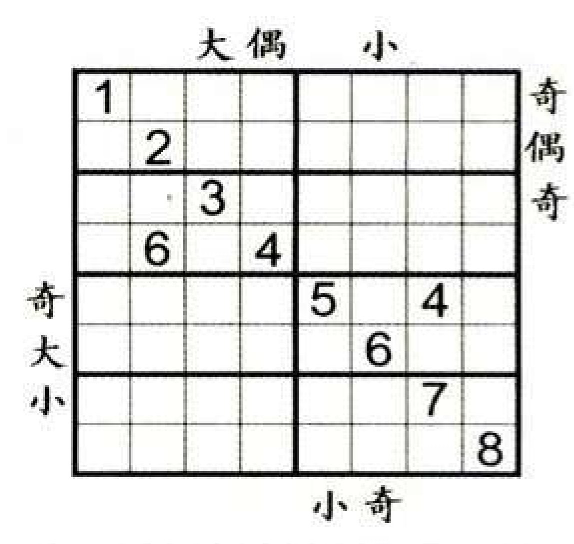
蜂窝数独：把数字1~9填入空格内，使三个方向的行上及每个粗线划分的宫内数字都不重复。



魔方不规则数独：把数字填入空格内，使三个方向及每个粗线划分的宫内数字都为1~8。

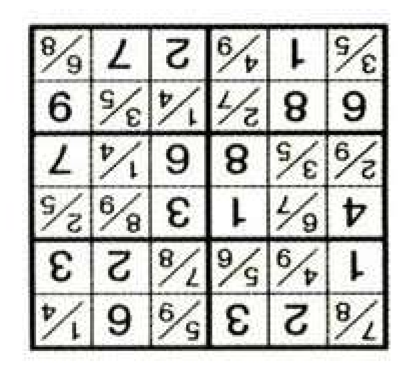


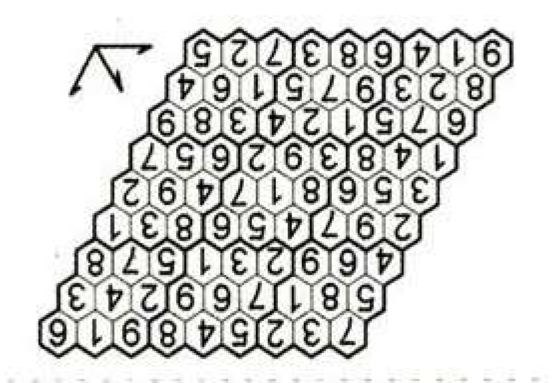
奇偶大小数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内都为1~8，边上“奇偶大小”字表示其对应的两个格内数字的性质。奇：是奇数(1、3、5、7)，偶：偶数(2、4、6、8)，大：(5、6、7、8)，小(1、2、3、4)。

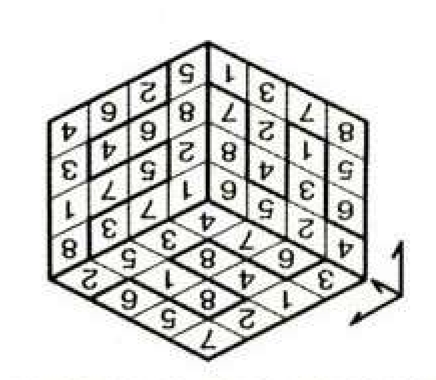


（本期数独由谢金伯提供，答案见本期。）

本期答案







短信平台改通道啦！

亲爱的读者，《意林》短信评刊活动正在进行中。关于您最喜欢的文章、栏目、插图，以及您的批评和建议都可以向我们反映。本刊将从当期参与互动的读者朋友中，抽取5名幸运奖获得者，赠送最新《意林》杂志一本。欢迎您的参与。

参与方式：

发短信“期号+文章题目+评价”到13717688046参加活动(每条短信0.1元)。

网上参与可登陆意林网站 http://www.yilin.net.cn/，也可在《意林》博客 http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi 及《意林》开心网主页 http://www.kaixin001.com/yilin 留言评论。

加入意林官方读者交流群113154928，入群后请修改群名片(地域+姓名)。



浮世绘 智慧背囊

在悲痛与虚无之间，我愿意选择悲痛。

Between grief and nothing I will take grief.